秋天 裡 的 花園 ， 談起 秋天 混 在一起 的 色彩 ， 這時 ， 那 個 穿 軍服 的 男人話 最多 ， 他 還 和 畫家 談 花 的 形狀 ， 特別 談到 唇形花 和 蝴蝶花 。 接著 ， 尖嘴 耗子端 來 了 咖啡 。 誰 都 看 得 出 ， 在 她 擺 桌子 、 倒 咖啡 的 時候 ， 一直 在 給 畫家 使 眼色 ， 最後 ， 顯然 怒氣沖沖 地 把 一 瓶 酒 放 在 桌 上 ， 畫家 立即 抓過去 ， 拔出 了 軟塞 ， 說 ： 「 在 我 這兒 喝 咖啡 得 放 點兒 什麼 。 」 除了 我 ， 所有 的 人 都 喝放 了 點 什麼 的 咖啡 。 翻譯 拿起 杯子 時 說 ： 「 祝 你 健康 。 」 畫家 說 ： 「 對 呀 ， 如果 我們 喝 咖啡 ， 我們 就 有 權利 說 ， 祝 大家 健康 。 」 在 必要 時 也 說 德語 的 州 代表 ， 不僅 翻譯 了 這 句 話 ， 而且 還 加以 解釋 。 他 讓 人 遞給 他 公文包 後 站起身 來 ， 打開 彈簧鎖 ， 取出 一 張 藍色 的 、 硬梆梆 的 大 張 紙 來 ， 依 我 看 ， 這 是 件 很 體面 的 東西 。 他 用 雙手 捧 著 、 掂量 著 ， 走到 沙發 旁邊 ， 這時 我 已 看出 ， 他 拿 的 是 兩 個 蒙 著 麻布 的 紙盒 。 州 代表 雖然 說不上 虔誠 ， 但 卻 眨 著 眼皮 ， 莊重 地 把 紙 遞給 畫家 ； 畫家 剛 要 伸手 去 接 ， 他 卻 輕輕 收 了 回來 ， 因為 還 有 話 要 說 ， 畫家 自己 也 要 說 幾 句 ， 並 打起精神 。 這時 ， 我們 也 都 站 了 起來 。 他 的 演說 是 我 聽 過 的 聲音 中 最 輕柔 的 。 他 說 ， 倫敦 有 個 皇家 學會 … … ， 考慮到 畫家 對 歐洲 美術 的 傑出 貢獻 ， 根據 主席團 的 共同 決議 … … 由於 畫家 接受 了 學會 至為 光榮 的 推選 ， 因此 ， 他 … … 。 畫家 此時 又 伸 過 手 來 接 那 份 證書 ， 州 代表 又 把 證書 輕輕 拿 了 回來 ， 因為 他 個人 還要 補充 幾 句 。 他 說 ， 為 皇家 學會 效勞 ， 不 是 他 的 任務 ， 但是 在 這樣 的 情況 下 ， 他 特別 高興 ， 而且 衷心 地 願意 效勞 。 此外 ， 他 反正 在 這 附近 還 有 事情 要 辦 ， 他 的 朋友 塔特 將軍 執意 要 陪 他 來 ； 他們 幾 個 人 來到 這裡 ， 不僅 要 向 南森 先生 遞交 這 份 名譽 會員 的 證書 ， 而且 還 要 親自 登門 ， 以 表示 他們 給予 這 位 自由 的 、 偉大 的 藝術 典範 多麼 高 的 評價 。 講話 內容 大概 就 是 如此 。 講完 這些 話 後 ， 畫家 接受 了 證書 。 州 代表 舉起 咖啡杯 說 ： 「 我們 可以 為 此 而 乾杯 ！ 」 我們 大家 ， 包括 我 父親 ， 都 面向 畫家 一飲而盡 。 父親 翹 著 小 手指 ， 把 杯子 拿 在 胸 前 ， 一 隻 眼 看著 貴賓 ， 他 就 這樣 向 畫家 表達 自己 的 祝賀 。 畫家 只是 掃 了 一 眼 ， 便 把 證書 放到 桌子 上 那 堆 信件 的 旁邊 ， 然後 指 著 酒瓶 ， 讓 大家 隨意 飲用 。 客人 們 自己 倒 酒 ， 也 抽煙 ， 只有 我 父親 不 抽 。 那 個 穿著 軍服 的 人 親切 地 笑 著 說 ， 他 在 諾丁漢 自己 的 家 中 ， 掛 了 幾 幅 南森 的 畫 ， 並 說 了 作品 的 標題 ， 產生 的 年月 。 畫家 驚愕 地 抬起 了 頭 。 這些 畫 ── 《 摘 罌粟花 的 女人 》 肯定 在 內 ── 原來 在 德雷斯頓 和 海德堡 ， 後來 從 博物館 被 沒收 了 ， 運到 柏林 ， 不 是 在 那兒 給 毀壞 了 嗎 ？ 他 ， 這 位 將軍 ， 正 是 在 瑞士 買到 了 這 幾 幅 作品 。 那 就是說 ， 畫家 偶然 聽到 而 他 不 願意 相信 的 謠言 是 真 的 。 柏林 的 那些 瘋子 因為 需要 外匯 ， 把 沒收 的 作品 透過 中間人 賣掉 了 。 由於 這 位 將軍 是 在 瑞士 購買 這 幾 幅 畫 的 ， 所以 它們 沒有 受到 損壞 。 他 還 知道 ， 許多 現代 繪畫 並 沒有 被 銷毀 ， 而是 給 弄出 了 國境 。 畫家 還 一直 以為 一切 都 完 了 ， 八百 幅 畫 全 都 完 了 。 不 ， 他 盡可以 放心 ， 將軍 告訴 他 說 ， 被 出售 的 作品 還 有 一些 數量 ， 總有一天 能 弄清 一 個 確切 的 數字 來 的 。 他們 就 這樣 談 著 ， 一 件 又 一 件 。 他們 提出 了 種種 問題 ， 只是 談到 了 一 件 事 以後 ， 他們 才 不再 追根究柢 。 「 在 所謂 禁止 繪畫 期間 ， 」 州 代表 問道 ： 「 那 日子 怎麼 過 呀 ？ 這 種 事情 可能 嗎 ？ 」 這 位 州 代表 簡直 無法 想像 。 畫家 說 ： 「 必須 習慣於 這樣 一 種 狀況 ， 得 作出 相應 的 安排 ， 作好 對付 一切 情況 的 準備 ， 否則 不行 。 」 他 還 沒 聽說 過 世界 上 有 哪 個 畫家 完全 遵守 繪畫 禁令 的 。 畫家 又 不僅僅 是 在 畫架 前 塗抹 顏色 ， 要麼 總是 在 畫 ， 要麼 壓根兒 就 不 畫 。 難道 能 禁止 人家 在 夢幻 中 畫 嗎 ？ 他 沒有 把 自己 要 說 的 話 說清楚 。 州 代表 說 ， 他 想 知道 ， 繪畫 禁令 實際 是 如何 監督 執行 的 ？ 檢查 嗎 ？ 抄家 嗎 ？ 誰 來 執行 呢 ？ 我 父親 願意 回答 嗎 ？ 他 不安 地 坐 在 那 張 高高 的 椅子 上 ， 背 靠 著 那 雕 花 的 椅背 ， 把 帽子 拿 在 手 上 轉動 著 ， 用 大拇指 刮 著 自己 一陣 抽搐 的 臉 。 「 為 了 這 件 事 ， 為 了 監督 繪畫 禁令 的 執行 ， 也 派 了 地方 的 警察 ， 」 畫家 平靜 地 說 ： 「 在 某 種 程度 上 ， 就 像 人們 早 就 了 解 的 那樣 ， 事情 都 具有 兩面性 ； 但是 ， 最終 這 一切 也 就 那麼 過去 了 。 」 「 有 損失 嗎 ？ 」 「 有 ， 這樣 那樣 的 損失 是 有 的 。 這 是 不可 避免 的 。 」 「 但是 ， 也 產生 了 幾 幅 作品 嗎 ？ 」 「 肯定 的 ， 在 禁止 繪畫 的 時期 裡 產生 了 一些 作品 。 」 「 那些 被 沒收 的 畫 後來 怎樣 了 ？ 」 畫家 聳 了 聳 肩膀 ， 突然 說道 ： 「 一 個 只 知道 履行 職責 、 對 自己 別 無 指望 的 人