， 不過 內戰 結束 的 許多 年 後 ， 他 仍 逃 不 過 被 子彈 射殺 的 命運 。 這 一切 讓 瓦連京 筋疲力竭 ， 於是 只好 稱病 ， 幾 天 沒 步出 收藏 兔子 的 房間 ； 或許 他 在 那裡 和 這些 善解人意 的 小 動物 討論 生活 現實 的 殘酷 ， 以及 在 歷史 的 風暴 之中 ， 人 的 命運 會 掉入 如何 變幻莫測 的 深淵 。 後來 他 若無其事 地 回去 上班 ， 但是 他 辦公桌 上 的 亡妻 相片 永遠 消失 了 。 聖人 對 親人 絕口不提 自己 意外 的 發現 。 只有 在 家族 聚會 的 時候 ， 當 昔日 墾荒 者 波莉娜 興致 一 來 ， 開始 浪漫 地 議論 ， 要是 列寧 的 軍隊 可以 戰勝 恐怖 約瑟夫 ， 祖國 的 命運 不 知 該 多 美好 時 ， 聖人 只是 悲傷 地 微笑 ， 默默 把 視線 移到 別的 地方 。 如果 興高采烈 的 大姨子 拿起 吉他 哼唱 〈 軍帽 下 的 政治 委員 〉 ， 瓦連 京會 吃力 地 站起來 ， 蹣跚 地 走進 廚房 泡茶 。 他 就 這樣 把 內心 的 秘密 帶進 了 墳墓 。 直到 九○年代 中期 ， 《 秘密 檔案 》 雜誌 刊登 了 長達 兩 頁 的 文章 〈 血腥 艾瓦爾德 — — 大 整肅 的 秘密 〉 ， 這 才 公開 了 當年 《 真理報 》 不 敢 刊載 的 內容 。 一 張 照片 點綴 了 聳動 的 文字 ： 顴骨 突出 、 剃成 光頭 、 蓄 著 鬍鬚 的 男人 身穿 軍衣 ， 攬 著 一 個 棕髮 美女 和 兩 個 可愛 的 小女孩 ， 憂傷 地 看 著 讀者 。 不 ， 他 不 是 攬 著 她們 ， 而是 顫抖 地 把 她們 拉 向 自己 ， 似乎 感覺到 自己 很 快 就 會 失去 一切 ： 權力 、 孩子 、 妻子 ， 還 有 自己 的 生命 。 對 波莉娜 而言 ， 這 篇 文章 是 可怕 的 打擊 。 最 讓 她 感到 痛苦 的 不 是 文章 本身 ， 而是 恐怖 的 事實 ： 自己 親手 把 這 張 珍貴 的 家庭照 轉交給 雜誌社 。 原來 ， 編輯部 打 了 電話 給 她 ， 輕鬆 地 對 她 說 ： 最近 一 期 將 出版 專刊 ， 以 紀念 她 父親 曾 勇敢 地 和 史達林 交手 的 著名 會議 。 容易 信任 別人 的 波莉娜 寄去 照片 ， 事 後 甚至 驕傲 地 對 冬妮婭 說 ： 在 充斥 資本主義 胡說八道 的 今天 ， 總算 有 人 想起 父親 和 他 的 革命 功勳 。 還是 別 想起 比較 好 … … 雜誌 出刊 後 幾 週 ， 波莉娜 哭哭啼啼 ， 連 家門 都 不 敢 出 ： 覺得 大家 會 馬上 認出 她 是 血腥 艾瓦爾德 的 女兒 ， 並 一擁而上 將 她 撕成 碎片 ， 以 報復 她 殘酷 的 父親 。 但是 ， 沒有 人 來 過 電話 … … 此後 她 逐漸 說服 自己 ： 父親 根本 沒有 做錯 任何 事 ， 罪魁禍首 是 卑鄙 的 「 恩人 」 ， 是 他 這 個 虐待狂 殺害 人們 。 等到 《 秘密 檔案 》 寄來 相片 稿酬 ， 她 第一 次 心臟病 發作 。 從 神態 端莊 、 常 跳 有氧操 保持 健康 的 女士 ， 一下子 變成 歇斯底里 、 衰弱 不堪 的 老太婆 ， 嘮嘮叨叨 地 說 著 人心 險惡 ， 還 有 一定 要 到 法院 按 鈴 控告 誹謗 父親 的 雜誌社 。 她 當然 沒 去 法院 ， 因為 接下來 就 中風 了 。 直到 去逝 之前 ， 波莉娜 不能 動彈 地 在 床 上 躺 了 將近 一 年 ， 嘴 裡 嘟囔 著 只有 自己 才 聽 得懂 的 髒話 。 冬妮婭 自告奮勇 地 照顧 她 。 不過 在 這 段 時間 冬妮婭 也 變 得 很 討人厭 … … 順帶 一 提 ， 後來 發行 的 致命 專刊 湊巧 說明 了 聖人 晚年 的 奇怪 行為 。 瓦連京 死 於 一九九四年 ， 就 在 《 秘密 檔案 》 發刊 前 不久 。 他 超然 地 面對 自己 的 失業 和 兇殘 的 年輕 學者 消滅 中央 委員會 。 他 不只 一 次 神情 快意 地 對 米哈伊爾 說 ： 「 我 現在 和 拉脫維亞人 一樣 — — 讓 靈魂 見 鬼 去 吧 ！ 」 不過 ， 這 當然 只 是 俏皮話 。 聖人 精通 英文 ， 已經 和 出版社 簽訂 合約 ， 著手 翻譯 亨利．米勒 的 情色 小說 。 他 的 生活 很 有 規律 ， 每 天 工作 五 、 六 個 小時 。 遇到 艱澀 難懂 的 段落 ， 或者 很 難 用 俄文 完整 表達 的 地方 ， 就 找 兔子 們 商量 。 每 天 早上 他 一定 到 河濱 散步 ， 花 一 個 半 小時 的 時間 蹓躂 到 盧日尼基 足球場 再 折返 。 然而 ， 殘酷 的 命運 已經 將 瓦連京 帶到 不可 避免 的 十字路口 。 一 個 俄羅斯 新貴 — — 昔日 的 食品店 經理 ， 如今 是 首都 最早 的 食品 批發 市場 老闆 之 一 — — 買下 他 對面 的 房子 。 當年 莫斯科城 內 沒有 豪宅 ， 能 住在 「 史達林 風格 」 或 「 中央 委員會 風格 」 的 駝色 磚樓 ， 就 稱得上 闊氣 。 批發商 想 住進 中央 委員會 風格 的 房子 ， 買下 前 蘇聯 採購部 部長 （ 此 人 早 就 想 與 酗酒 的 女婿 分道揚鑣 ） 的 公寓 。 新 主人 進行 歐式 裝修 將近 一 年 ， 把 大門 和 樓梯 弄得 骯髒 污穢 。 整 棟 樓 的 住戶 都 在 傳 ， 這 個 暴發戶 似乎 在 客廳 建 了 一 座 真正 的 大理石 噴泉 ， 但 誰 也 無法 證實 這 個 奇觀 。 不過 住戶 們 每 天 都 能 見到 富豪 安裝 的 鋼製 防彈門 ， 米哈伊爾 在 卡累利阿 峽谷 的 芬蘭 碉堡 中 曾 見 過 這樣 的 門 。 害死 瓦連京 的 正 是 這 扇 門 。 批發商 的 仇家 把 炸彈 安裝 在 門 上 ， 爆炸 時 ， 附近 所有 住戶 的 玻璃 散落 一 地 ， 還 使得 周圍 所有 進口車 的 防盜 警報器 同時 響起 。 不過 鋼門 倒是 安然無恙 ， 爆炸 的 巨大 威力 碰撞 牆壁 後 ， 向 後 衝擊 ， 衝破 聖人家 的 木門 ， 摧毀 公寓 裡 所有 的 東西 。 陳列櫃 化為 碎片 ， 只 有 幾 隻 鐵製 和 特殊 石材 製成 的 兔子 得以 倖存 。 爆炸 發生 時 ， 瓦連京 正 沿著 莫斯科河 悠閒 散步 。 回家 時 ， 他 看見 滿 院子 都 是 警察 和 消防隊員 。 電梯 無法 運行 ， 在 恐怖 預感 的 驅使 下 ， 不幸 的 老人 忘 了 自己 有 氣喘 ， 匆匆 爬上 樓梯 回家 （ 因為 體重 過重 ， 多 年 來 他 未曾 走過 樓梯 ） 。 等 他 抵達 自己 慘不忍睹 的 公寓 ， 立刻 鑽進 破洞 ， 看見 心愛 的 珍藏 已 成為 腳底 的 碎片 ， 驚呼 了 一 聲 ， 隨即 咕咚 栽倒 在 地 。 警察 緊急 召來 救護車 ， 醫生 開 了 死亡 證明 ， 而 鄰居 打電話 通知 米哈伊爾 。 米哈伊爾 立即 趕來 ， 協助 罵 著 髒話 的 醫護 人員 用 擔架 抬出 沉重 的 屍體 ， 後來 折騰 了 一陣子 ， 才 訂製 了 「 雙人 」 棺材 ， 因為 普通