的 鳥兒 。 我 聽到 鎮 上 的 鐘聲 ， 可能 是 從 天主教堂 裡 傳出來 的 ； 也 或許 是 在 通知鎮 上 那些 該死 的 狗 — — 牠們 安全 了 。 我 冷笑 著 哼 了 一 聲 ， 眺望 遠處 的 草地 、 灌木叢 和 雜草 ， 一直 到 蘇格蘭 教堂 的 尖頂 。 從 這裡 我 幾乎 能 看到 鎮 上 的 圖書館 。 我 感覺 我 的 兩 腳 在 抱怨 ， 知道 自己 不 該 坐下來 ； 等 我 再 開始 趕路 的 時候 ， 它們 一定 會 非常 痠痛 的 。 我 深知 自己 只是 在 拖延到 鎮 上 的 時間 ， 就 像 剛才 接到 爸爸 的 電話 以後 遲遲 不肯 離開 家門 一樣 。 回頭 看 了 一下 小鳥 ， 牠們 像 一 串 音符 般 棲息 在 電話線 上 ， 那 個 消息 就 是 從 這些 電話線 帶來 的 。 我 突然 注意到 ， 某 段 電話線 好像 都 沒有 小鳥 棲息 。 我 皺起 眉頭 ， 走近 些 看 了 看 ， 又 開始 皺眉 。 我 下意識 地 去 拿 望遠鏡 ， 卻 只 摸到 了 自己 的 胸口 ， 我 把 它 遺忘 在 家 裡 了 。 我 站起來 ， 穿過 崎嶇 的 地面 ， 走出 小路 ， 然後 慢跑 了 起來 ， 最後 快 跑 著 穿過 雜草 和 灌木叢 ， 翻過 圍籬 ， 來到 牧場 。 羊 站起來 ， 哀怨 地 咩咩 叫 ， 四散 著 跑開 了 。 跑到 電話線 前 時 ， 我 已經 喘 不 過 氣 來 了 。 電話線 掉下來 了 。 剛 被 剪斷 的 電話線 掛 在 內陸 端 的 電線桿 上 。 我 向 上 看 ， 確定 什麼 都 沒有 看到 。 附近 的 幾 隻 鳥 已經 飛走 了 ， 牠們 盤旋 著 穿過 焦乾 的 草地 ， 低沉 的 叫聲 劃破 幾乎 靜止 的 空氣 。 我 跑到 小島 端 的 電線桿 前 ， 電話線 的 另 一 段 躺 在 那裡 。 木頭 上 釘 著 一 隻 血淋淋 的 耳朵 ， 上面 長 著 黑 白 相間 的 短毛 。 我 猛 地 看 了 一下 四周 ， 然後 讓 自己 鎮靜下來 。 我 轉頭 面向 小鎮 ， 教堂 的 尖頂 如同 一 根 伸出 的 手指 ， 在 指責 著 什麼 。 「 你 這 個 說謊 的 雜種 ！ 」 我 咬牙切齒 地 說 ， 然後 轉身 朝 小島 走去 。 我 的 腳步 越來越 快 ， 越來越 重 ， 被 太陽 烘乾 的 路面 留下 一個個 深陷 的 腳印 。 我 飛快 地 跑到 「 跳躍 」 ， 然後 跳過去 。 我 高聲 吶喊 ， 隨後 閉上 嘴 ， 憋 足氣 狂奔 。 我 再度 回到 家 裡 ， 滿頭大汗 地 向 閣樓 跑去 。 經過 電話機 的 時候 ， 我 停下來 檢查 了 一下 。 果然 ， 電話 寂靜 無聲 。 我 跑到 樓上 ， 來到 閣樓 的 天窗 前 ， 用 望遠鏡 快速 掃視 了 一 番 ， 然後 把 情緒 穩定下來 。 我 坐回 椅子 上 ， 打開 收音機 ， 繼續 眺望 。 他 在 那 附近 。 感謝 那些 鳥 。 我 的 胃 抽搐 著 ， 一 股 喜悅 傳遍 全 身 ， 在 悶熱 的 空氣 中 我 禁不住 地 顫抖 。 那 個 說謊 的 老 混蛋 ， 由於 他 自己 太 害怕 而 不 敢 面對 艾瑞克 ， 竟然 試圖 把 我 從 家 裡 引開 。 天啊 ， 我 真 蠢 ， 居然 沒有 分辨出 他 毫無 感情 時 說出 的 滿口胡言 ； 而 他 曾經 因為 我 喝 酒 對 我 嚷嚷 過 。 至少 ， 只有 在 我 知道 自己 能 喝 的 時候 ， 我 才 喝 酒 ； 而 當 我 知道 自己 需要 全力 應付 危機 的 時候 ， 我 就 會 滴 酒 不 沾 。 那 個 混蛋 ， 居然 稱 自己 是 男人 ！ 裝 柳橙汁 的 罐子 摸起來 仍然 很 冰涼 ， 我 喝 了 幾 口 柳橙汁 ， 吃 了 一 顆 蘋果 以及 一些 麵包 和 奶酪 ， 繼續 巡視 。 太陽 沉 了 下去 ， 雲層 又 聚集 在一起 ， 天 很 快 暗 了 下來 。 白天 從 地面 冒出 的 熱氣 正在 慢慢 消散 ， 薄霧 籠罩 著 群山 ， 平原 又 恢復 了 原貌 ， 灰濛濛 一 片 ， 毫無 生機 。 過 了 一會兒 ， 我 聽到 雷聲 ， 淒厲 而 恐怖 的 聲音 穿透 空氣 灌入 我 的 耳朵 。 我 一下子 緊張 起來 ， 不禁 期待 電話 響起 ， 但 我 知道 這 已經 不可能 了 。 多久 爸爸 才 會 知道 我 遲到 了 呢 ？ 他 希望 我 騎 自行車 去 嗎 ？ 他 此刻 是 躺 在 某 個 排水溝 裡 ， 還是 正 蹣跚 走 在 一 群 鎮 居民 之間 ， 手持 明亮 的 手電筒 朝 小島 走來 ， 來 抓 那 個 「 殺 狗 的 人 」 ？ 沒關係 。 即使 在 這樣 昏暗 的 光線 中 ， 我 也 能 看清 來人 。 可以 走出去 迎接 我 的 哥哥 ， 或者 在 警察 出現 的 時候 逃出 家門 ， 躲 在 島 上 某 個 隱密處 。 我 關掉 收音機 ， 這樣 才 可以 聽到 從 內陸 傳來 的 聲響 ， 然後 睜大 眼睛 透過 逐漸 黯淡 的 光線 搜索 。 過 了 一會兒 ， 我 跑到 廚房 拿 了 一 小 包 飯菜 ， 返回 閣樓 ， 把 它 裝 在 帆布包 裡 ， 以 備 我 不得不 離開 家門 與 艾瑞克 見面 時 之 需 ， 他 可能 已 飢腸轆轆 。 我 坐回 椅子 上 ， 觀察 幽暗 大地 上 的 黑影 。 遠處 山腳 下 ， 馬路 上 移動 的 車燈 在 夜色 中 發出 亮光 ， 在 樹木 的 掩映 下 若隱若現 ， 彷彿 燈塔 上 時 明 時 滅 的 燈光 。 燈光 穿過 樹林 ， 轉彎 ， 然後 繞過 群山 。 我 揉揉 眼睛 ， 伸 了 個 懶腰 ， 努力 驅趕 身體 的 疲勞 。 我 又 想 了 想 ， 然後 往 背包 裡 裝 了 幾 粒 止痛藥 。 現在 這 種 天氣 可能 會 誘發 偏 頭痛 ， 艾瑞克 或許 需要 緩解 疼痛 。 我 希望 他 的 宿疾 還 沒有 發作 。 我 打 了 個 哈欠 ， 努力 睜大 眼睛 ， 然後 吃 了 一 顆 蘋果 。 烏雲 籠罩 下 的 幽暗 大地 越發 陰暗 了 。 我 醒 了 。 天 完全 黑 了 ， 我 還 躺 在 椅子 上 ， 兩 手 交叉 托 著 頭 ， 靠在 天窗 的 金屬框 上 。 什麼 東西 — — 好像 是 房子 裡 的 某 種 聲音 把 我 驚醒 了 。 我 稍 坐 片刻 ， 感覺 心跳 加速 ， 後背 由於 保持 剛才 那 個 姿勢 太 久 而 痠痛 起來 ， 手臂 也 因 長時間 壓 在 頭 下 阻礙 了 血液 流通 而 變 麻 了 。 我 在 椅子 上 活動 了 一下 身體 ， 動作 很 快 也 很 輕柔 。 閣樓 裡 漆黑 一 片 ， 我 什麼 也 感覺 不 到 。 我 按下 手錶 上 的 一 個 按鈕 ， 發現 已 經 過 了 十一點 了 。 我 睡 了 四 個 小時 。 白癡 ！ 接著 我