， 她 會 一再 問 自己 ， 在 那 乾燥 的 米迪迪瑪 聚落 ， 究竟 是 誰 施與 了 誰 ， 誰 教導 了 誰 。 不過 這 不 是 現在 要 做 的 事 。 她 聽見 阿巴希 先生 在 她 背後 的 某 處 清 著 嗓子 。 他 很 快 就 會 過來 。 很 快 就 會 問 她 還好 嗎 ， 準備好 了 嗎 。 她 會 有點 粗魯 地 回答 ： 「 好了 ， 阿 先生 。 」 她 會 站 著 ， 手 在 牛仔褲 上 抹 一 抹 ， 然後 他們 把 米迪迪瑪 的 書 打包 。 駱駝 會 抗議 這麼 快 就 要 回轉 ， 不過 還是 會 走 。 阿巴希 先生 很 快 就 會 在 駱駝 移動 圖書館 的 行程 裡 ， 用 鉛筆 填上 一 個 代替 米迪迪瑪 的 部落 。 費歐娜 會 搭 飛機 飛回 紐約 ， 和 德薇 相擁 ， 和 克里斯 相見 ， 回到 她 布魯克林區 的 圖書館 ， 尋找 另 一 個 計畫 ， 占據 她 的 心 ， 激發 她 的 想像力 。 很 快 的 ， 這 個 地方 就 會 下雨 ， 再 把 水池 填滿 ， 或者 不 下雨 ， 大地 龜裂 以為 抗議 。 既知 如此 ， 費歐娜 趁著 還 能夠 的 時候 坐 在 金合歡樹 下 。 她 從 凝視 馬塔尼 的 筆跡 ， 轉而 凝視 這 片 才 不久 前 還是 米迪迪瑪 的 土地 ， 再 把 視線 轉移回去 。 「 我 來 了 。 」 她 出聲 說 。 然後 她 有 片刻 無法 言語 。 她 的 喉頭 哽住 ， 因為 馬塔尼 那 新鮮 的 水 滋潤 了 她 的 臉頰 ， 還 沒有 蒸發到 無情 、 乾渴 的 空氣 中 。 （ 全文 完 ） The Camel Bookmobile by Masha HamiltonCopyright © 2007 by Masha HamiltonComplex Chinese edition copyright © 2009 by Yuan-Liou Publishing Co .
 
, Ltd .
 
Complex Chinese language edition arranged with the auther c/o Marly Rusoff & Associate , Inc .
 
, through jia-xi books co .
 
, ltd , Taiwan All rights reserved .
 
文學館 E 0125 駱駝 移動 圖書館 　The Camel Bookmobile 作者 ： 瑪夏 ． 漢彌頓 （ Masha Hamilton ） 譯者 ： 嚴立楷 主編 ： 周惠玲 執行 編輯 ： 翁淑靜 校文 ： 陳錦輝 、 沈羚 、 周惠玲 排版 ： 中原 造像 股份 有限公司 發行人 ： 王榮文 出版 發行 ： 遠流 出版 事業 股份 有限公司 地址 ： 台北市 100南昌路 2段 81號 6樓 電話 ： （02） 2392 - 6899 傳真 ： （02） 2392 - 6658 劃撥 帳號 ： 0189456 -1 著作權 顧問 ： 蕭雄淋 律師 法律 顧問 ： 董安丹 律師 製版 印刷 ： 中原 造像 股份 有限公司 初版 一 刷 ： 2009年 10月 1日 行政院 新聞局 局版 台業字 第1295 號 定價 ： 新台幣 300 元 若 有 頁 破損 ， 請 寄回 更換 版權 所有 ， 未 經 許可 禁止 翻印 或 轉載 ISBN 978-957-32-6519-1YLib 遠流 博識網 ：http://www .ylib .com　　　　　　　　e-mail:ylib@ylib .com 國家 圖書館 出版品 預行 編目 資料 駱駝 移動 圖書館 ／ 瑪夏 ． 漢彌頓 （ Masha Hamilton ） 作 ； 嚴立楷 譯 ﹒ -- 初版 .
 
-- 臺北市 ： 遠流 , __UNDEF__ 2009 .
 
__UNDEF__ 10 　　面 ； 　 公分 ﹒-- （ 文學館 ； E0125 ） 　 譯 自 ：The Camel Bookmobile　ISBN 978 - 957 - 32 - 6519 - 1 （ 平裝 ） 874.57 98015289 序幕 每 次 應徵 保姆 工作 ， 面試 的 第一 關 都 相似 得 好 詭異 ， 季季 如此 。 讓 人 懷疑 ， 是 不 是 所有 做 媽媽 的 都 有 一 本 ﹁ 曼哈頓 家長 聯盟 ﹂ 頒發 的 須知 手冊 。 走 了 幾 家 下來 ， 性質 相同 的 初 遇 有如 宗教 儀式 般 一再 重複 ， 惹得 我 老 在 大門 還 沒 開啟 的 那 一剎那 ， 不 是 想要 屈膝 畫 十字 ， 就 是 想 大呼 ︰ ﹁ 開場 嘍 ！ ﹂ 只有 ﹁ 面試 ﹂ 才 能 毫不 走樣 地 抓住 保姆 工作 的 精髓 。 它 的 起點 和 終站 ， 則 總是 發生 在 一 個 比 多數 紐約人 的 公寓 還要 豪華 的 電梯 裡 。 鑲嵌 胡桃木 複壁 的 電梯 ， 托擁 著 好比 井 裡 水桶 的 我 ， 朝著 還清 欠債 的 希望 步步 高昇 。 快 到 那 層 樓 的 時候 ， 我 深深 吸吐 了 一 口 氣 ； 電梯門 掣開 ， 眼前 的 小 玄關堂皇 一如 宮殿 門口 ， 共用 的 人家 絕不 超過 兩 戶 。 伸手 按 門鈴 。 保姆 內幕 實錄 之 一 ︰ 對方 一定 等 我 ﹁ 先 ﹂ 按 鈴 ！ 即便 把門 的 嚴密 保全 早已 叭 過 對講機 ， 通知 她 兵 臨 城 下 ； 即便 她 根本 就 已 站 在 門口 。 嘿 ， 說不定 三 天 前 我們 通過 電話 以後 ， 她 就 一直 站 在 那 沒 動 過 哩 。 幽暗 的 玄關 ， 裱襯 著 陰沉沉 的 英國 鄉村 大宅 風格 印花 壁紙 ， 總是 會 擺 著 那麼 個 黃銅傘架 ， 掛 一 幅 駿馬 版畫 ， 還 有 ， 嗯 ， 鏡子 。 我 正好 抓緊 最後 機會 檢查 一下 服裝 儀容 ， 在 這 一 刻 老會 發現 從 學校 坐車 來 的 短短 路程 上 ， 裙子 竟 憑空 長出 不少 髒 斑 污漬 。 除此以外 ， 自覺 倒 還 頗 像 個 樣子 ││ 長袖 毛衣 外配 小 背心 、 花 裙子 、 格林威治村 的 仿 ﹁ 古馳 ﹂ ︵ Gucci ︶ 涼鞋 。 她 總是 非常 苗條 。 頭髮 又 直 又 稀 ； 老 在 吸氣 ， 卻 從 沒 見 過 鬆口 吐出來 過 。 總是 穿著 昂貴 的 卡其 長褲 、 香奈兒 芭蕾 平底鞋 、 橫條 T恤 ， 外加 雪白 潔淨 的 無 釦 開襟 毛衣 ， 也 或許 配 了 串 不大 招搖 的 珍珠 項鍊 。 七 年 歲月 往 矣 ， 數 都 數不清 的 面試 ， 這 套 ﹁ 標準 媽咪 ∕ 卡其 長褲 輕鬆 隨意 ∕ 四百 塊 錢 便鞋 壓死 你 ！ ﹂ 的 裝扮 從來 沒 改變 過 。 事實 上 ， 你 壓根 無從 想像 這樣 一 個 人 竟 也 會 紓尊降貴 ， 去 幹 那 檔子 不 幹 就 當不了媽的 勾當 。 她 的 眼睛 直射 我 裙子 上 的 一 大 攤 斑點 ， 我 頓時 面紅耳赤 。 還 沒 開口 呢 ， 這 就 先 扣上 一 分 ， 差 人家 一 截 了 。 她 引 我 進入 軒敞 的 門廳 之中 ， 大理石 地板 光輝 閃亮 ， 牆面 霜灰 。 當中 擺 了 張 圓桌 ， 插 了 一 瓶 就算 將 枯死 也 死命 熬 著 萬萬 不 敢 凋萎 的 花朵 。 這 就 是 我 對 豪宅 的 第一 印象 ││ 像 飯店 套房 一樣 無懈可擊 ， 毫無 人氣 。 就 連 後來 看到 冰箱 外門 黏貼 的 小朋友 手指畫 ， 都 像 從 郵購 目錄 訂購 的 ︵ 用 膠紙 貼 的 暗藏 櫥櫃式 ， 專人 設計 配色 的 零下牌 ︵ Sub-Zeros ︶ 冰箱 沒有 磁力 ， 一般 的 磁鐵鎮 紙 派 不 上 用場 。 ︶ 她 先 輕聲 問起 需不需要 幫 我 把 毛衣 掛起來 ， 一邊 不屑 地 斜瞪 著 衣服 上 我 那 愛 貓 磨蹭 上去 的 三兩 根 ﹁ 祈福 ﹂ 雜毛 ， 接著 問 我 要 喝 什麼 ？ 標準 答案 是 ﹁ 能 給 我 一 杯 水 嗎 ， 那 真是 太 棒 了 ！ ﹂ 其實 我 很 想 點 一 杯 蘇格蘭 威士忌 ， 純粹 為了 看看 她