到 那 該死 的 鈴聲 來源 。 頭痛 得 要命 。 手機 在 床 底下 。 床 底下 ！ 還 穿著 晚禮服 的 我 爬到 床 底 ， 喬治 拿 手機 當 球射網 一舉 得分 的 地方 ， 伸出 手臂 一把 抓住 還 在 響 的 手機 ， 扔到 髒 衣籃 裡 ， 再 把 地 上 散 著 的 衣服 全部 丟進去 ， 把 它 埋掉 。 啊 哈 ！ 回去 睡 。 鈴 。 鈴 。 鈴 。 鈴 。 我 爬起來 ， 大踏步 走到 髒衣籃 旁邊 ， 挖出 手機 ， 走到 廚房 ， 拉開 冷凍庫 的 門 ， 把 它 扔進去 ， 然後 回去 睡覺 。 五 個 小時 以後 ， 我 醒 了 過來 ， 發現 喬治 很 有 耐心 地 蹲 在 床腳 等 著 吃 早餐 。 牠 抬起 頭 來 喵 了 一 聲 。 ﹁ 昨晚 喝 得 蠻 慘烈 的 ， 是 嗎 ？ ﹂ 牠 似乎 在 問 。 我 身穿 皺巴巴 的 黑雪 紡長 禮服 ， 光 著 腳 走到 廚房 去 餵 喬治 ， 順便 也 泡 杯 咖啡 。 打開 冷藏庫 的 門 ， 我 看見 製 冰盒 後面 ， 手機 的 綠 光 閃耀 著 。 ﹁ 收到 訊息 次數 ： 12 次 。 ﹂ 手機 螢幕 顯示 。 老天爺 。 我 泡好 咖啡 ， 回到 床 上 坐下 聽 留言 。 ﹁ 嗨 ， 又 是 我 。 希望 我 沒有 重複 說 太多 。 是 這樣 的 ， Χ 先生 決定 他 不能 去 亞斯本 ， 我 不 想 一 個 人 待在 那邊 。 馬伕 和 管理員 住 的 地方 有 一 段 距離 ， 我 覺得 周圍 都 沒 人 ， 蠻 孤單 的 。 所以 我 會 回 紐約 。 不 談 這些 ， 我 希望 妳 每 星期 可以 工作 幾 天 。 星期一 怎麼樣 ？ 再 說 一 次 ， 這裡 的 電話 是 … … ﹂ 我 沒有 考慮 ， 也 沒 唸經 ， 把 電話 重新 組合好 直撥 里佛爾凱 飯店 的 電話 。 ﹁ 哈 囉 ？ ﹂ ﹁ Χ 太太 嗎 ？ 嗨 ， 我 是 南 。 妳 好 嗎 ？ ﹂ ﹁ 噢 ，天哪 ， 這裡 的 天氣 糟透 了 。 Χ 先生 簡直 連 一 場 高爾夫球 都 沒辦法 打完 ， 現在 也 不能 去 滑雪 了 。 格雷爾 一直 都 被 困在 屋 裡 ， 他們 本來 答應 會 跟 去年 一樣 ， 有 專人 全 天 照顧 他 的 ， 可是 好像 人手 不 夠 。 我 不 知道 該 怎麼辦 才 好 。 ﹂ 聽 得 見 ︽ 風 中 奇緣 ︾ 卡通 的 聲音 。 ﹁ 妳 有沒有 接到 我 的 留言 ？ ﹂ ﹁ 有。 ﹂ 我 拿 大拇指 和 小指 撐 著 鼕鼕作痛 的 前額 。 ﹁ 我 跟 妳 說 ， 我 覺得 妳 的 電話 有 毛病 ， 真的 應該 找 人 修 一 修 。 整 個 早上 我 都 在 找 妳 。 不 談 這些 ， Χ 先生 今天 就 走 ， 我 自己 要 留到 週末 ， 週一 才 回來 。 飛機 十一點 到 ， 所以 妳 十二點 在 我 家 跟 我 會面 ， 好 嗎 ？ ﹂ ﹁ 哦 ， 其實 啊 ， ﹂ ││ 耳套 ││ ﹁ 我 已經 另外 有事 了 ， 我們 本來 都 說好 了 ， 這 個 月 最後 一 個 星期一 回來 上班 的 。 ﹂ ﹁ 哦 。 妳 不能 給 我 ， 至少 一兩 個 星期 嗎 ？ ﹂ ﹁ 哦 ， 事情 是 這 ││ ﹂ ﹁ 等一下 好不好 ？ ﹂ 她 好像 用 手 遮住 話筒 。 ﹁ 我們 只有 這 卷 錄影帶 呀 ， ﹂ Χ 先生 在 那邊 模模糊糊 說 了 句 什麼 ， ﹁ 那 就 再 放 一 次 給 他 看 。 ﹂ 她 打從 牙關 裡 嘶聲 說 。 ﹁ 呃 ， Χ 太太 ？ ﹂ ﹁ 是 的 ？ ﹂ 我 知道 要是 我 不 想 辦法 撒 個 無害 的 小謊 ， 至少 要 跟 她 連 講 三十六 個 小時 才 脫得了 身 。 ﹁ 我 聽 了 妳 的 話 ， 決定 去 巴黎 玩 。 所以 我 要 到 ， 我 看 一下 ， 下 下 個 星期一 才 能 去 。 到 十八號 。 ﹂ 以 無為 有 ， 先 拒 後 求 。 ﹁ 還 有 ， 妳 走 以前 我們 還 沒 來得及 談談 ， 我 今年 一 個 小時 可以 加 多少 薪水 。 ﹂ ﹁ 哦 。 ﹂ ﹁ 通常 我 都 是 從 一月 開始 ， 每 個 小時 漲 兩 塊 錢 。 希望 沒 問題 。 ﹂ ﹁ 嗯 … … 不會 ， 不會 ， 當然 。 我 會 跟 Χ 先生 說 的 。 還 有 ， 麻煩 妳 明天 去 我 家 一 趟 ， 出門 的 時候 順便 把 增濕機 的 水 加滿 。 ﹂ ﹁ 哦 ， 我 明天 會 去 西城 ， 所以 ││ ﹂ ﹁ 太 好 了 ！ 兩 個 禮拜 以後 見 。 但是 如果 妳 能 早點 回來 上班 ， 請 告訴 我 。 ﹂ 我 走進去 的 時候 ， 詹姆斯 幫 我 開門 。 ﹁ 南妮 ， 新年 快樂 。 妳 怎麼 這麼 快 就 回來 了 ？ ﹂ 他 好像 很 訝異 看到 我 。 ﹁ Χ 太太 要 我 來 加增 濕機 的 水 。 ﹂ 我 說 。 ﹁ 哦 ， 這樣 啊 ？ ﹂ 他 壞壞 地 咧嘴 一 笑 。 打開 Χ家 的 大門 ， 我 注意到 的 第一 件 事 是 ， 暖氣 居然 開 著 。 我 慢慢 踏入 寂靜 裡 ， 感覺 有點 像 小偷 。 我 剛 脫下 一 隻 大衣 袖子 ， 音響 猛然 響起 ， 大放 愛拉 ． 費滋傑羅 的 ︽ 歐 小姐 不 來 吃飯 了 ︾ 。 我 楞住 了 。 ﹁ 哈 囉 ？ 有 人 嗎 ？ ﹂ 我 揚聲 說 。 抓緊 背包 ， 沿 牆 走進 廚房 ， 想要 抓 把 菜刀 。 以前 聽 過 這 類 住宅 的 看門人 ， 趁著 屋主 不 在 家 時 私 用 人家 的 房子 。 我 大力 推開 廚房 的 門 。 櫃檯 上 有 瓶 打開 的 唐培里儂 香檳 ， 爐子 上 幾 個 鍋子 正 啵啵 冒泡 。 偷跑到 別人 家 裡 煮飯 ， 這 是 哪 門子 變態 啊 ？ ﹁ 還 沒 煮好 呢 。 ﹂ 一 個 濃厚 法語 口音 的 男人 說 ， 從 佣人 專用 的 洗手間 走出來 ， 在 格子 長褲 上 擦 乾手 以後 ， 整 了 一 整 他 的 廚師 白外套 。 ﹁ 你 是 誰 ？ ﹂ 我 抬高 聲音 壓過 音樂聲 問 他 ， 朝 門 後 退 了 一 步 。 他 抬起 眼 來 。 ﹁ Qui est vous ？ ︵ 你 是 誰 ？ ︶ ﹂ 他 問 ， 把 雙手 插 在 腰 上 。 ﹁ 呃 ， 我 在 這裡 工作 。 你 又 是 誰 ？ ﹂ ﹁ Je m 'appelle Pierre .
 
__UNDEF__ ︵ 我 叫 皮爾 ︶ __UNDEF__ 你 的 女主人 僱 我 來 faire le diner .
 
__UNDEF__ ︵ 做 晚餐 ︶ ﹂ 他 又 回去 切 他 的 茴香 了 。 廚房 裡 宛如 夢幻 一般 ， 充滿 了 豐沛 的 生產力 和 各 色