|
藍色 毛毯 。 屋 裡 滿 室 光亮 , 是 不 帶 一 絲 雜質 的 鵝黃色 。 這 天 的 第一 次 氣象 報告 開始 播送 了 。 愛諾 甩掉 睡意 , 衝進 爸 媽 臥房 , 但是 他們 的 床鋪 平整 無痕 , 潔白 的 床罩 鋪 得 整整齊齊 的 , 一 個 人影 都 沒有 。 她 不 敢 再 低頭 看 爸 媽 臥房 地板 上 的 那 個 雪花球 。 她 身 上 的 制服 皺巴巴 的 , 可是 得 趕快 去 搭 校車 了 。 她 該 怎麼 對 奇提里安 說 呢 ? 他們 不能 是 孤兒 啊 , 不管 怎樣 就 是 不能 ! 他們 不能 和 其他 住校生 一起 住在 學校 裡 。 愛諾班 上 的 女生 沒有 半 個 是 孤兒 , 只有 男生班 的 何克特 和 何利克斯 是 。 女生班 有 十二 名 零 缺點 的 學生 , 而 愛諾 向來 也 完美 無缺 。 好 吧 , 就算 她 不 夠 完美 , 至少 也 一直 很 努力 做到 啊 。 她 瞪 著 浴室 鏡子 裡 的 自己 , 她 已經 不 是 前 一 天 的 那 個 女孩 了 。 此刻 , 她 的 頭髮 亂七八糟 , 制服 皺成 一 團 , 慘白 的 臉 上 淚痕 斑斑 , 雖然 她 不 記得 自己 什麼 時候 哭 過 。 口袋 裡 那 張 身分證 的 名字 還 寫 著 「 愛諾 」 , 而 不 是 「 荷柔思 」 。 這下 你 明白 了 嗎 ? 她 聽見 福恩 小姐 這樣 對 她 說 , 而 她 也 的確 明白 了 。 是 她 害 了 爸 媽 。 她 原本 想 保護 他們 , 卻 反倒 害 他們 曝 了 光 。 她 不顧 他們 的 反對 而 改名 , 還 扯 了 漫天 大謊 , 等 最後 終於 坦承 事實 的 時候 , 所有人 都 知道 了 , 福恩 小姐 知道 , 保防員 知道 , 整 個 「 公司 」 都 知道 愛諾 的 爸媽 是 異於 尋常 的 人 , 知道 他們 的 觀念 「 不 精確 」 , 知道 他們 無法 適應 。 她 怎麼 能 罵 自己 的 爸 媽 是 瘋子 呢 ? 他們 搞不好 已經 被 送進 精神 療養院 , 關 在 月亮 上面 那 間 灰撲撲 的 玻璃屋 裡 了 。 所有 的 小小孩 都 相信 , 失蹤 的 人 最後 都 被 送去 那裡 。 愛諾 又 開始 發抖 了 。 她 該 怎麼辦 ? 她 在 廚房 裡 翻找 抽屜 。 他們 會不會 留下 紙條 ? 說不定 留給 她 一些 指示 ? 她 在 每 張 床 底下 搜尋 。 天空 從 鵝黃 變成 了 淺藍 。 她 的 腦海 裡 只 有 一 個 念頭 : 絕對 不能 錯過 校車 。 沒 時間 吃 早餐 了 。 她 洗洗臉 、 刷 刷牙 , 脫掉 皺巴巴 的 制服 , 迅速 換上 另 一 件 。 她 抓起 梳子 , 想 辦法 把 頭髮 梳 整齊 , 然後 戴上 遮陽帽 , 拿起 書包 和 鑰匙 。 她 不能 錯過 校車 ; 她 一定 得 趕上 , 否則 所有人 都 會 知道 。 林區 小姐 對 愛諾 的 態度 還是 和 以前 一樣 , 沒用 異樣 的 眼光 看 她 , 也 沒 特別 點名 叫 她 。 愛諾 一 整 天 如坐針氈 , 等 著 有 人 叫 她 到 校長室 去 見 福恩 小姐 , 卻 沒有 人 來 通知 她 。 於是 她 專注 在 學校 的 事 , 腦袋 裡 只 思考 課業 。 她 身 上 不會 有 任何 改變 , 不會 有 人 知道 她 爸 媽 不見了 , 她 覺得 自己 只有 這樣 才 能 活下去 。 做 數學 測驗 的 時候 , 她 檢查 了 兩 遍 。 她 很 慶幸 教室 裡 一 片 靜悄悄 , 也 很 感激 那 個 走 得 慢吞吞 的 時鐘 。 她 不 想 放學 。 放學 鐘聲 響起 的 時候 , 愛諾 的 心 猛然 一 跳 , 但是 她 試圖 保持 平靜 。 她 低頭 收攏 課本 , 走到 保健室 去 接 奇提里安 。 奇提里安 坐 在 床 上 , 看起來 已經 好 多 了 。 愛諾 什麼 都 沒 對 他 說 , 拉 著 他 趕上 校車 , 彷彿 這 天 只 是 個 尋常 無奇 的 日子 。 他們 從 巴士站 走回家 , 奇提里安 跑 在 前面 , 橫衝直撞 的 , 發出 像 潛水艇 的 聲音 : 「 呼呼 ! 潛下去 囉 ! 」 只 顧演 著 自己 編 的 故事 。 愛諾 什麼 都 沒 對 奇提里安 說 。 她 像 往常 一樣 開 了 門鎖 , 把 「 新 指令 」 拿給 奇提里 安剪 , 然後 做 自己 的 功課 。 她 心 底 還 有點 相信 爸 媽 無論如何 都 會 回家 。 天黑 之後 , 愛諾 裝出 一 副 威爾 和 潘蜜拉 又 會 遲歸 的 樣子 , 烤 了 吐司 當 晚餐 。 奇提里安 喜歡 吃 吐司 抹 奶油 , 不過 愛諾 打開 冰箱 才 發現 , 奶油 差不多 已經 用完 了 。 她 整天 一 滴 眼淚 都 沒 掉 , 可是 在 看見 只 剩 一點點 奶油 的 瞬間 忍不住 淚水盈眶 。 少 了 爸 媽 的 兌換券 , 他們 怎麼 有 辦法 換到 足夠 的 食糧 來 當 晚餐 呢 ? 十三 歲 的 愛諾 每 週 只 有 十三點 , 而 奇提里安 只 有 三 歲 , 連 半點 也 沒有 。 她 把 奶油 給 奇提里安 , 自己 光 吃 白 麵包 , 然後 說 : 「 換上 睡衣 吧 , 我 講 故事 給 你 聽 。 」 「 為什麼 ? 」 奇提里安 問 。 「 你 該 上床 睡覺 啦 。 」 「 媽咪 和 爹地 呢 ? 」 「 他們 會 晚點 回來 , 」 愛諾 說 , 「 該 去 刷牙 了 。 」 「 不要 , 我 要 等 他們 。 」 奇提里安 說 。 「 你 該 上床 睡覺 了 。 」 愛諾 把 他 拖進 他 的 房間 裡 。 奇提里安 開始 尖叫 。 「 你 想 招來 社區 守望員 啊 ? 」 愛諾 用力 拉 著 他 的 手臂 問 。 「 我 才 不 管 咧 。 我 才 不 管 ! 」 奇提里安 吼 得 更 大聲 了 。 「 你 想 把 他們 引來 , 開 一 張 罰單 給 我們 嗎 ? 那 要 罰 三十 點 耶 ! 我們 就 會 一 整 週 沒 東西 吃 ! 給 我 安靜 ! 守望員 隨時 都 會 過來 ! 」 奇提里安 嚇 得 深 吸 一 口 氣 , 豎起 耳朵 傾聽 。 「 你 聽見 他們 的 聲音 了 嗎 ? 」 他 問 。 「 沒有 , 還 沒 , 可是 你 最好 乖乖 跟 我 走 。 」 她 得 把 他 弄上 床 , 不能 再 和 他 多 說 了 。 她 不 知道 該 說 什麼 。 一 整 夜 , 她 都 很 擔心 黎明 來臨 。 她 怕 奇提里安 會 到 爸 媽 房間 去 找 他們 。 她 擔心 得 無法 入睡 , 但是 等到 終於 撐不住 而 沉沉 睡去 之後 , 卻 又 差點 睡 過 頭 了 。 一 聽見 奇提里安 醒來 的 聲音 , 還 穿著 睡衣 的 她 連忙 往 外 衝 , 及時
|