紫皮酪梨 。 「 酪梨 很 快 就 熟 了 ， 」 她 說 ， 「 小孩 一定 會 喜歡 。 」 他 不 想 對 塔拉 說 小孩 住在 哪裡 、 他 自己 又 住在 哪裡 ， 但 他 很 高興 自己 沒有 開口 向 塔拉 借 錢 。 「 讓 你 看到 姨丈 這麼 生氣 真是 不好意思 ， 」 她 說 ， 「 不過 沒 事 。 那 兩 個 小鬼 有點 麻煩 ， 老是 向 你 姨丈 要 錢 ， 他 偶爾 生氣 情有 可原 。 他們 還 到處 說 他 壞話 ， 姨丈 什麼 都 沒 說 ， 其實 都 曉得 。 」 畢斯華斯 先生 去 向 阿裘達 道別 。 房門 開 著 ， 房 裡 一 片 漆黑 ， 阿裘達 衣著 整齊 ， 躺 在 沒有 枕頭 的 床 上 。 他 輕輕 敲門 ， 沒有 回應 。 壁架 上 紙張 散落 ， 房 裡 只 有 床 、 椅子 、 矮櫃 和 黑鐵櫃 四 件 家具 ， 鐵櫃 上 一樣 堆滿 紙張 與 雜誌 。 他 正 想 離開 ， 卻 聽到 阿裘達 柔聲 說 ： 「 我 還 沒 睡 ， 穆罕 。 這陣子 我 吃完 飯 都 會 躺 一 躺 ， 要是 我 沒 說話 或 起身 ， 你 千萬 別 介意 。 」 畢斯華斯 先生 走 在 大 路 上 ， 準備 去 搭 公車 ， 突然 聽見 有 人 喊 他 。 是 賈達 。 他 一手 搭 在 畢斯華斯 先生 肩 上 ， 像 戰友 一般 給 了 他 一 根 菸 。 阿裘達 不准 人 抽菸 ， 因此 賈達 一 抽菸 就 覺得 很 有 快感 。 賈達 談笑風生 地 說 ： 「 你 是 來 向 老 傢伙 要 東西 的 ， 是 吧 ？ 」 「 什麼 ？ 你 說 我 ？ 老兄 ， 我 只是 來 探望 兩 位 老人家 。 」 「 老 傢伙 可 不 是 這樣 說 的 。 」 賈達 等 了 一下 ， 拍拍 畢斯華斯 先生 的 背 。 「 可是 我 什麼 也 沒 跟 他 說 啊 。 」 「 我 說 老穆 啊 ， 老兄 ， 你 還 在 玩 老 步數 啊 ， 嗯 ？ 老步 老步 囉 。 」 「 我 什麼 也 沒 玩 。 」 「 才 怪 ， 別 這樣 ， 別 以為 我 會 因為 你 玩 老招 而 瞧不起 你 ， 不然 你 以為 我 每 天 在 幹嘛 ？ 不過 那 老 傢伙 實在 精明 ， 小子 。 你 都 還 沒想到 ， 他 就 聞出來 了 。 所以 怎樣 ， 嗯 ？ 你 真的 在 幫 小孩 蓋 房子 ？ 」 「 你 也 幫 孩子 蓋 房子 嗎 ？ 」 賈達 突然 沉默下來 ， 之前 的 興高采烈 沒 了 。 他 微微 轉身 ， 似乎 想 離開 ， 接著 突然 氣憤 地 揚聲 說 ： 「 所以 他們 說 我 閒話 ， 是 吧 ？ 對 你 說 ？ 」 他 咆哮道 ， 「 喔，天哪 ！ 穆罕 ， 我 一定 要 回去 把 他們 的 假牙 全 都 打掉 ！ 你 聽到 沒有 ？ 」 看來 這 種 誇張 作戲 的 本領 還 真是 家族 遺傳 。 畢斯華斯 先生 說 ： 「 他們 什麼 都 沒 對 我 說 ， 但 別 忘 了 ， 我 從 你 小時候 就 認識 你 了 ， 如果 你 還是 我 認識 的 那 個 賈達 ， 我 敢 說 ， 你 在 外頭 生 的 小孩 應該 可以 開 學校 了 吧 。 」 賈達 還是 一 副 想要 轉身 離開 的 樣子 ， 不過 整 個 人 放鬆 下來 。 兩 人 繼續 往 前 走 。 「 只有 四 、 五 個 。 」 賈達 說 。 「 什麼 四 、 五 個 ， 是 四 個 還是 五 個 ？ 」 「 嗯 ， 四 個 。 」 賈達 說 得 有些 無精打采 。 過 了 一會兒 他 又 開口 說話 ， 語氣 變 得 很 憂傷 。 「 老兄 ， 我 上 星期 去 看 了 我 爸 ， 那 傢伙 住在 亨利街 一 間 破 屋子 的 水泥 房間 裡 ， 和 一 堆 歐 非 混血兒 擠 在一起 。 還 有 ， 還 有 ， 」 他 語調 又 上揚 了 ， 「 那 混 帳 ， 」 他 開始 吼叫 ， 「 那 混帳 竟然 他媽的 一點 忙 都 不 幫 。 」 路 旁 幾 扇 窗戶 透著 光 ， 有 人 將 窗簾 拉起來 。 畢斯華斯 先生 扯 了 扯 賈達 的 袖子 。 賈達 壓低 聲音 ， 又 變成 哀傷 的 孝子 ： 「 穆罕 ， 你 還 記得 我 老爸 吧 ？ 」 畢斯華斯 先生 沒 忘 了 班達 ， 記得 很 清楚 。 「 他 的 臉 ， 」 賈達 說 ， 「 越 縮 越 小 。 」 他 半 閉 著 小 眼睛 ， 一手 握拳 揚起 ， 動作 優雅 得 有如 舉行 宗教 儀式 的 師父 。 「 唉 ， 沒 錯 ， 」 他 繼續 說 ， 「 阿裘達 老是 送 你 維他命 A 和 維他命 B 之類 的 ， 等到 你 真的 需要 幫忙 ， 別 指望 他 。 我 跟 你 說 ， 他 雇 過 一 名 園丁 ， 很 老 ， 穿 得 破破爛爛 ， 又 瘦 又 病 ， 看起來 像 餓死鬼 ， 和 我們 一樣 是 印度裔 。 結果 他 一 天 只 拿到 三十 分 錢 ， 三十 分 錢 耶 ！ 那 可憐 的 老頭 別 無 選擇 ， 只好 頂 著 大 太陽 工作 ， 簡單 除草鋤 地 。 有 一 天 下午 三點 左右 ， 烈日 當空 ， 老 傢伙 滿 身 大汗 ， 背 痛 得 像 要 斷掉 ， 於是 開口 要 了 一 杯 茶 。 嗯 ， 茶 是 給 他 喝 了 ， 但 那 天 收工 時 ， 他們 竟然 扣 了 他 六 分 錢 。 」 畢斯華斯 先生 說 ： 「 所以 你 覺得 他們 會 寄 帳單 給 我 ， 要 我 支付 在 他們 家 吃飯 的 錢 囉 ？ 」 「 你 要 笑 就 笑 吧 ， 但 我 跟 你 說 ， 他們 就是 這樣 對付 窮人 的 。 幸好 他們 沒辦法 賄賂 神明 ， 好 家 在 ， 因為 神 是 善 的 ， 老兄 。 」 他們 已經 走到 大 路 上 ， 離 畢斯華斯 先生 服務 過 的 酒館 不遠 。 班達 的 酒館 現在 由 中國人 接手 經營 ， 外頭 的 大 看板 寫 得 一目了然 。 畢斯華斯 先生 應該 向 賈達 道別 了 ， 可是 他 不 想 。 他 不 想 一 個 人 ， 不 想 在 深夜 搭 車 回 綠谷 。 賈達 說 ： 「 大兒子 聰明 得 要命 ， 你 知道 。 」 畢斯華斯 先生 愣 了 幾 秒鐘 ， 才 想到 賈達 是 在 說 他 的 私生子 。 他 看出 焦慮 寫 在 賈達 的 寬 臉 上 ， 寫 在 他 閃爍 跳躍 的 小 眼睛 裡 。 「 真 好 ， 」 畢斯華斯 先生 說 ， 「 這下 你 可以 叫 他 唸 『 您 的 身體 』 給 你 聽 了 。 」 賈達 笑 了 。 「 老穆 就 是 老穆 。 」 這下 沒 必要 問 賈達 要 去 哪裡 了 ， 他 要