|
問好 、 畢斯華斯 先生 表示 他 想 叨擾 一陣子 之後 更 是 如此 。 不過 後來 他 說 自己 已經 離開 夏瑪 , 夫妻倆 又 殷勤 起來 , 他們 的 擔憂 之 情 不只 帶 著 一 絲 興奮 , 更 隱含 些許 開心 , 因為 畢斯華斯 先生 遭遇 困難 竟然 想到 來 投靠 他們 。 「 你 就 留在 這裡 , 想 待 多久 就 待 多久 , 」 拉強 說 , 「 你 看 , 這裡 有 留聲機 。 你 就 留在 這裡 , 放 音樂 給 自己 聽 。 」 黛烏娣 甚至 拋下 她 過去 對 畢斯華斯 先生 的 不悅 。 這 份 不悅 早已 沒有 惡意 , 只 是 成 了 習慣 , 讓 兩 人 關係 簡簡單單 而已 。 不久 , 黛烏娣 的 小 兒子 從 學校 回來 , 她 厲聲 說 : 「 把 課本 拿出來 , 讓 我 看看 你 今天 在 學校 裡 學 了 什麼 。 」 小 男孩 毫不 遲疑 , 立刻 拿出 卡特利吉 的 《 尼爾遜西 印度 讀本 》 第四 冊 , 朗誦 一 篇 文章 , 描述 一 位 逃犯 於 一九一七年 逃離 德國 監獄 的 故事 。 畢斯華斯 先生 稱讚 小 男孩 、 黛烏娣 和 拉強 。 「 他 是 個 小小 朗誦 高手。 」 拉強 說 。 「 Distribute 這 個 英文字 是 什麼 意思 ? 」 黛烏娣 還是 咄咄逼人 。 「 分享 。 」 小 男孩 說 。 「 我 在 他 這 個 年紀 根本 不 認識 這 個 字 。 」 畢斯華斯 先生 對 拉強 說 。 「 把 你 的 練習 本 拿出來 , 讓 我 看 你 今天 做 了 什麼 算術 。 」 小 男孩 拿出 練習本 , 黛烏娣 說 : 「 看起來 沒 問題 , 可是 我 不會 算術 , 拿給 舅舅 看 , 讓 他 檢查 。 」 畢斯華斯 先生 也 不 懂 算術 , 但 他 看到 上面 打 了 紅色 的 鉤 , 又 再次 稱讚 小 男孩 、 黛烏娣 和 拉強 。 「 這 教育 真是 神 , 」 拉強 說 , 「 不管 什麼 小孩 都 學 得 會 。 不過 對於 未來 , 這麼 了不起 的 東西 好像 他媽的 根本 沒 那麼 重要 。 」 黛烏娣 和 拉強 家 有 兩 個 房間 , 畢斯華斯 先生 和 男孩 分享 一 間 。 雖然 屋子 從 外面 看起來 沒有 上漆 , 屋頂 也 鏽 了 , 飽經 風霜 , 感覺 牆板 快 垮 了 , 但 屋 裡 木頭 色澤 還 在 , 室 內 也 很 整潔 , 家具 都 擦 得 發亮 , 包括 那 支 鑲 了 鑽石形 玻璃 的 帽架 。 廚間 和 後面 房間 之間 架 了 遮雨棚 , 有 一 部分 還 搭 了 牆 , 因此 不 算是 露天 的 , 不但 有 空間 , 還 能 保有 隱私 。 不過 到 了 晚上 , 粗嘎 的 低語聲 和 鄰居 的 悄悄話 穿 牆 而 來 , 還是 讓 畢斯華斯 先生 想起 自己 住在 擁擠 的 城 裡 。 這裡 的 其他 居民 都 是 黑人 , 他 從來 沒 和 黑人 住 得 這麼 近 , 這樣 的 近距離 反而 帶來 陌生感 , 彷彿 一 場 城市 歷險 。 這裡 的 黑人 無論 口音 、 衣著 和 態度 都 與 鄉下 黑人 不同 , 食物 帶 著 奇怪 的 肉味 , 生活 看起來 也 沒 那麼 有 秩序 。 這裡 是 女人 當家 , 小孩 乏 人 照顧 , 好像 經常 遭到 懲罰 , 而且 懲罰 起來 非常 凶狠 , 不 像 哈努曼 大宅 鞭打 小孩 之前 有 一 套 標準 程序 。 然而 這裡 小孩 的 體態 都 很 好 , 唯一 奇怪 的 地方 只有 肚臍 太 凸 , 不過 都 遮住 了 , 因為 城 裡 的 小孩 穿 褲子 不 穿 上衣 , 不 像 鄉下 小孩 剛好 相反 , 只 穿 背心 而 露出 下半身 。 鄉下 孩子 比較 膽小 , 城市 小孩 則 是 又 像 乞丐 、 又 像 流氓 。 城市 的 運作 讓 畢斯華斯 先生 嘆為觀止 : 街燈 同時 亮起 , 半夜 清掃 街道 , 清晨 有 垃圾車 收運 垃圾 , 堆糞車 發出 鬼祟 陰森 的 聲音 , 送 報紙 的 都 是 大人 , 有 麵包車 , 還 有 牛奶 不 是 來自 母 牛 身 上 , 而是 裝 在 用 棕色 紙 塞住 的 蘭姆 酒瓶 裡 。 這些 事物 讓 畢斯華斯 先生 印象深刻 , 但 黛烏娣 和 拉強 講起 街道 和 商店 都 像 講起 自己 家 一樣 , 有如 迷宮 城市 裡 的 識途老馬 , 語氣 輕鬆 自在 。 就 連 拉強 每 天 早上 出去 工作 , 都 讓 畢斯華斯 先生 覺得 他 很 勇敢 、 有 學問 , 讓 人 羨慕 。 在 畢斯華斯 先生 眼 中 , 拉強 確實 是 見多識廣 的 城 裡 人 。 他 帶 畢斯華斯 先生 到 植物園 、 岩石 公園 和 市政府 , 兩 人 一起 去 爬 總理 山 , 從 那裡 俯瞰 港灣 裡 的 船隻 。 畢斯華斯 先生 覺得 這 真是 無比 浪漫 的 經驗 。 他 之前 看過 海 , 但 從來 不 曉得 西班牙港 真的 是 個 海港 , 郵輪 會 從 世界 各 地 遠道而來 。 拉強 一 副 城市人 的 樣子 , 這 讓 畢斯華斯 先生 覺得 很 有趣 , 因此 儘管 拉強 看 他 什麼 都 不 懂 , 他 也 無所謂 。 拉強 喜歡 說教 的 態度 一直 沒 變 , 從 他 不當 塔拉 家 園丁 之後 就是 這樣 。 故鄉 的 人 雖然 將 他 趕出去 , 他 卻 證明 他們 這麼 做 一點 用 也 沒有 , 因為 他 早 就 超越 了 。 他 讓 自己 變成 熱心 的 大聲公 , 但 畢竟 不 是 本性 , 所以 做起來 有點 辛苦 。 拉強 幾乎 都 說 英語 , 可是 帶 著 鄉下 印度人 的 口音 , 偏偏 又 愛 學 西班牙港 變來變去 的 俚語 , 根本 不自量力 。 不過 , 偶爾 拉強 受 人 冷落 , 畢斯華斯 先生 就 不 好受 了 , 例如 有 一 回 , 他 為了 向 畢斯華斯 先生 炫耀 , 在 院子 裡 刻意 向 黑人 鄰居 獻殷勤 , 結果 意外 貼 了 冷 屁股 。 過 了 兩 星期 , 拉強 說 : 「 你 還 不用 急 著 找 工作 , 你 腦袋 累壞 了 還 沒 好 , 需要 多 休息 。 」 拉強 沒有 諷刺 的 意思 , 但 畢斯華斯 先生 的 錢 已經 快 花光 了 , 自由 的 生活 開始 變 得 沉重 。 他 不 想 繼續 在 城 裡 閒晃 , 而是 希望 成為 其中 的 一 份子 , 早晨 和 大家 一起 站 在 黑 黃 兩 色 的 公車站 , 和 其他 人 一樣 坐 在 有 窗戶 的 辦公室 裡 , 夜晚 和 週末 享受 休閒 的 愉悅 。 他 想 過 重拾 畫筆 、 繪製 看板 , 問題 是 要 如何 起頭 ? 直接 放 個 招牌 在 屋子 前面 , 然後 等待 ? 拉強 說 : 「 你 也 到 瘋人院 找 工作 嘛 ! 薪水 優 , 制服 免 錢 , 伙食 也好 得 不像話 , 所有 東西 都 便宜 五 到 六 分 錢 , 不 信 你 問 黛烏娣 。 」 「 沒 錯 , 」 黛烏娣 說 , 「 那裡 東西 真的 便宜 很多 。 」 畢斯華斯 先生 想像 自己
|