上 用 的 東西 。 找 個 帶路 的 人 ， 弄 輛 大車 。 多納特 ！ 多納特 ！ 先 把 東西 拿到 乘客 大廳 的 候車室 去 ， 趁 下人 辦事 的 時候 先 在 那兒 歇會兒 。 弄得 著 馬 嗎 ？ 夥計 ， 到 茶館 裡 跑 一 趟 ， 問問 能不能 借 匹 馬 ？ 好像 瓦克赫 早上 還 在 那兒 呢 。 問問 他 走 了 沒有 ？ 告訴 他 把 四 個 人 拉到 瓦雷金諾 ， 什麼 行李 都 沒有 。 快點兒 。 夫人 ， 我 給 您 一 個 老年人 的 忠告 。 我 故意 沒 向 您 打聽 你們 同 伊萬 ． 埃內斯托維奇多近 的 親戚 關係 ， 但 對 他 您 可要 當心 。 不能 對 所有 人 都 敞開 心扉 。 現在 是 什麼 時候 ， 您 自己 想想 吧 。 」 一 提到 瓦克赫 的 名字 ， 剛 下車 的 旅客 驚訝 得 面面相覷 。 他們 還 記得 去世 的 安娜 ． 伊萬諾夫娜 講 過 的 神奇 鐵匠 的 故事 ， 他 給 自己 打 了 一 副 打 不 破 的 鐵內臟 ， 還 有 當地 流傳 的 其他 荒誕不經 的 傳說 。 8 替 他們 趕 車 的 是 個 長 著 一 對 招風耳 、 一 頭 雪白 亂髮 的 老頭 ， 拉車 的 是 匹 剛 生下 小馬駒 的 牝馬 。 由於 種種 不同 的 原因 ， 牠 渾身上下 都 是 白 的 。 新 草鞋 還 沒 穿 黑 ， 而 褲子 和 上衣 由於 穿 的 時間 過 久 全 褪色 變白 了 。 小馬駒 烏黑 得 跟 黑夜 一樣 ， 像 烏鴉 似地 在 白牝馬 後面 跑 著 ， 邁 著 骨頭 還 沒 長硬 的 小腿 ； 牠 的 小 腦袋 上 長 著 鬈曲 的 鬃毛 ， 就 像 雕出來 的 玩具 。 大車 經過 坑窪 的 地方 搖晃 起來 ， 坐 在 車 邊 上 的 旅客 連忙 抓住 車 上 的 木欄 ， 以免 從 車 上 滾下來 。 他們 心情 安詳 。 他們 的 理想 正在 實現 ， 越來越 接近 旅途 的 終點 。 晴朗 美妙 日子 最後 的 幾 小時 ， 黃昏 前 最 迷人 的 時刻 ， 遲遲 不肯 降臨 。 馬車 一會兒 穿過 樹林 ， 一會兒 經過 林 邊 的 曠野 。 車輪 撞 著 樹根 的 時候 ， 坐 在 車 上 的 人 便 擠做 一 團 ， 彎腰 躬背 ， 皺緊 眉頭 ， 你 緊 靠 著 我 ， 我 緊貼 著 你 。 大車 經過 林 間 空地 時 ， 由於 心靈 充實 而 心曠神怡 ， 彷彿 有 人 替 他們 脫帽 向 周圍 致敬 。 旅客 伸直 腰 ， 坐 得 鬆快 些 ， 甩 了 甩頭 。 這 一帶 是 山地 。 山地 總 有 自己 的 面貌 ， 自己 的 模樣 。 從 遠處 望去 ， 它們 像 一條條 雄偉 傲慢 的 影子 ， 一聲不響 地 注視 著 趕路 的 人 。 玫瑰色 的 餘暉 欣慰 地 伴隨 著 旅客 越過 田野 ， 慰藉 著 他們 的 靈魂 ， 賦予 他們 以 希望 。 一切 都 使 他們 高興 ， 一切 都 讓 他們 驚奇 ， 而 最 讓 他們 高興 和 驚奇 的 是 這 個 古怪 的 趕車 老頭 滔滔不絕 的 閒話 。 在 他 的 話 裡 ， 古俄羅斯 語言 的 痕跡 ， 韃靼 語言 的 特性 ， 地方 語言 的 特徵 ， 同 他 自己 創造 的 難懂 的 用語 混雜 在一起 。 小馬駒 一 落到 後面 ， 牝馬 便 停下來 等 牠 。 牠 便 不慌不忙 地 、 一 躥 一蹦 地 跳過來 。 牠 那 靠 得 很 近 的 四 條 腿 ， 邁 著 拙笨 的 步子 ， 走到 大車 的 旁邊 ， 把 長 脖子 上 的 小 腦袋 伸進 車轅 裡 ， 啜牝馬 的 奶頭 。 「 我 還是 不 明白 。 」 東妮婭 顛簸 得 上 牙 碰下 牙 ， 一 個 字 一 個 字 對 丈夫 喊道 ， 免得 突然 的 顛簸 咬破 舌尖 。 「 這 個 瓦克赫 就 是 母親 講 過 的 那 個 瓦克赫 嗎 ？ 還 記得 那些 胡說八道 的 話 嗎 ？ 他 是 個 鐵匠 ， 有 一 次 打架 的 時候 腸子 打斷 了 ， 他 又 做 了 一 條 新 的 。 一 句 話 ， 鐵匠 瓦克赫 有 條 鐵腸子 。 我 明白 這 完全 是 編出來 的 故事 。 可 難道 這 就 是 他 的 故事 嗎 ？ 難道 這 就 是 他 本人 ？ 」 「 當然 不 是 。 首先 ， 正 如 你 所 說 的 ， 這 是 個 故事 ， 民間 傳說 。 其次 ， 母親 說 過 ， 她 聽到 的 時候 ， 這 個 民間 傳說 已經 流傳 一百多 年 了 。 可 你 幹嘛 大聲 說話 ？ 老頭 聽見 會 不 高興 的 。 」 「 他 什麼 也 聽 不 見 ， 耳朵 背 。 就是 聽見 也 不會 懂 ── 他 有點 傻 。 」 「 唉 ， 費多爾 ．涅費德奇 ！ 」 不 知 老頭 幹嘛 用 男姓 的 名字 和 父稱 來 吆喝 牝馬 ， 他 當然 比 乘客 更 知道 它 是 牝馬 。 「 該死 的 熱天 ！ 就 像 在 波斯 爐子 裡 烤 亞伯拉罕 子孫 ！ 快 走 啊 ， 該死 的 畜生 ！ 我 是 對 你 說 的 ， 混蛋 ！ 」 他 突然 唱起 從前 這裡 工廠 裡 編 的 民間 小調 ： 再見 吧 ， 總賬房 ， 再見 吧 ， 隧道 與 礦場 。 老闆 的 麵包 我 吃膩 了 ， 池子 裡 的 水 已經 喝光 。 一 隻 天鵝 飛過 岸 邊 ， 身 下 劃開 一 道 水波 。 我 身子 搖晃 不 是 因為 美酒 ， 而是 要 送 萬尼亞 當兵 吃 糧 。 可我 ， 瑪莎 ， 不 是 傻瓜 ， 可我 ， 瑪莎 ， 不會 上當 。 我 要 上 謝利亞巴城 ， 給 辛傑丘利哈 把 雇工 當 。 「 哎 ， 母馬 ， 上帝 都 忘 啦 ！ 你們 瞧 ， 它 這 個 死 東西 ， 它 這 個 騙子 ！ 你 抽 它 ， 可 它 給 你 停下 。 費加 ． 涅費加 ， 什麼 時候 才 能 走到 家 ？ 這 座 樹林子 ， 綽號 就 叫 大莽林 ， 一望無邊 。 那 裡面 藏 著 農民 的 隊伍 ， 嗨 ， 嗨 ！ 『 林 中 兄弟 』 就 在 那邊 。 哎 ， 費加． 涅費加 ， 又 停下 啦 ， 你 這 不要臉 的 死鬼 。 」 他 突然 轉 過 頭 來 ， 眼睛 緊盯 著 東妮婭 說道 ： 「 年輕 的 太太 ， 你 真 以為 我 不 知道 您 是 打 哪兒 來 的 ？ 我 看 你 ， 太太 ， 腦子 太 簡單 啦 。 我 要 認 不 出來 還 不 羞 得 鑽進 地縫 裡 去 。 認出來 啦 ！ 我 簡直 不 相信 自己 的 眼睛 ， 活 脫脫 是 格里戈夫 （ 老頭 把 克呂格爾 說成 格里戈夫 ） 。 你 說不定 是 他 孫女 ？ 我 沒 見 過 格里戈夫 還是 怎麼著 ？ 我 在 他 家 幹 了 一 輩子 ， 直到 沒 了 牙 。 沒 什麼 活兒 沒 幹 過 。 打 過 礦坑柱 ， 伐 過 木頭 ， 養 過 馬 。 ──