有 理由 相信 真正 的 凶手 在 托佩卡 。 」 馬修 吞下 嘴 裡 的 食物 ， 說 ： 「 就 這樣 ？ 律師 接到 我 打去 的 怪 電話 ， 告訴 他 我們 知道 凶手 是 誰 ， 他們 就 能 向 法院 申請 停止 處決 ？ 就 這樣 ？ 」 「 我 知道 你 可以 更 有 說服力 。 」 「 你 想想 看 有 沒 有 一 種 可能 ， 就 是 ： 那 個 變態 其實 是 典型 的 騙子 ， 他 快 死 了 ， 整 個 人 很 慘 ， 所以 決定 做 一 件 驚天動地 的 大事 ， 最後 一 次 報復 不斷 打擊 他 的 司法 系統 。 他 在 德州 時 聽說 過 這 個 案子 ， 研究 了 一下 ， 發現 他們 沒 找到 屍體 ， 然後 ， 砰 ， 他 就 編出 一 套 故事 。 他 看過 網路 上 的 資料 ， 了 解 前因後果 。 他 在 耍 你 ， 你 能 想像 這 個 人 會 引起 多少 注意 嗎 ？ 可惜 現在 他 的 身體 狀況 不 配合 。 不要 管 他 了 ， 凱斯 ， 他 很 可能 在 騙 你 。 」 「 他 要 怎麼 知道 這 個 案子 ？ 」 「 報紙 都 有 登 。 」 「 他 要 怎麼 找到 網站 ？ 」 「 你 沒 聽 過 Google 嗎 ？ 」 「 他 沒有 電腦 ， 過去 六 年 都 在 蘭辛 坐牢 ， 你 應該 知道 囚犯 不能 用 電腦 。 你 可以 想像 讓 他們 用 電腦 的 後果 ， 要是 那些 每 天 無所事事 的 人 都 能 上網 ， 那 世界 上 不會 有 任何 軟體 是 安全 的 。 他 在 中途 之 家 也 沒有 電腦 可 用 。 馬修 ， 這 傢伙 今年 四十四 歲 ， 大部分 成年 的 時間 都 待在 牢 裡 ， 可能 根本 不 敢 碰 電腦 。 」 「 丹特．卓安 認罪 了 不 是 嗎 ？ 你 不 覺得 有點 奇怪 ？ 」 「 當然 ， 但 根據 他 的 網站 … … 」 「 凱斯 ， 那 個 網站 是 他 律師 弄 的 ， 根本 不 中立 ， 都 是 片面 之 詞 ， 可信度 不 高 。 」 「 那 戒指 呢 ？ 」 「 高中生 的 戒指 ， 到處 都 有 ， 製作 或 複製 都 很 容易 。 」 凱斯 突然 肩膀 一 垂 ， 覺得 疲憊不堪 ， 失去 爭辯 的 力氣 。 「 朋友 ， 你 需要 睡 一下 ， 」 馬修 說 ： 「 然後 忘 了 這 件 事 。 」 「 你 說 得 也許 沒 錯 。 」 「 對 啊 。 如果 丹特 真的 在 禮拜四 被 處決 ， 你 也 不要 太 自責 ， 他們 沒 抓錯 人 的 機率 很 高 。 」 「 檢察官 就 會 講 這 種 話 。 」 「 對 ， 而且 這 個 檢察官 正好 是 你 的 朋友 。 」 第十 章 死囚 的 末日 一九九九年 十月 二十九號 ， 定罪 後 兩 個 禮拜 ， 丹特 被 送到 杭茲維爾 的 艾利斯 監獄 。 杭茲維爾 離 休士頓 北邊 大約 一百四十五 公里 ， 人口 四萬五千 人 。 丹特 辦好 報到 手續 ， 領到 囚犯 的 標準 配備 ： 兩 套 白 襯衫 和 長褲 、 兩 件 白色 連身褲 、 四 條 四角 內褲 、 兩 件 白 Ｔ恤 、 一 雙 橡膠 浴鞋 、 一 條 薄 毯子 、 一 個 小 枕頭 ， 還 拿到 一 根 牙刷 、 一 條 牙膏 、 一 把 塑膠梳 和 一 捲 衛生紙 。 囚室 很 小 ， 裡面 只有 水泥床 、 不鏽鋼 馬桶 和 洗臉盆 。 丹特 正式 成為 死刑 監獄 四百五十二 名 男 囚犯 中 的 一 個 ， 另外 有 二十二 名 女性 死刑犯 被 關 在 德州 蓋茲維爾市 附近 的 監獄 。 因為 在 獄 中 紀錄 良好 ， 他 被 列為 一級 犯人 ， 特權 比較 多 。 他 一 天 可以 在 死刑 監獄 的 衣服 工廠 工作 不 超過 四 小時 ， 和 其他 幾 名 囚犯 一起 在 院子 裡 活動 ， 一 天 洗 一 次 澡 ， 淋浴 時 不用 被 監視 。 他 可以 參加 宗教 儀式 和 手工藝 與 教育 課程 ， 一 個 月 最多 可以 收到 七十五 塊 美金 ， 上 雜貨店 購買 電視 、 收音機 、 文具 和 食物 ， 一 個 禮拜 可以 見 兩 次 訪客 。 破壞 規定 的 人 會 被 降到 第二 級 ， 特權 縮減 ， 行為 不良 的 人 則 是 第三 級 ， 所有 好 東西 都 會 被 拿走 。 雖然 他 在 郡立 監獄 住 過 將近 一 年 ， 死刑 監獄 從不 間斷 的 噪音 還是 會 嚇到 他 ： 收音機 和 電視 高聲 播放 、 囚犯 談笑 、 警衛 吼叫 、 老舊 水管 的 尖嘯聲 、 牢房 開關 的 碰撞聲 。 他 在 給 媽媽 的 一 封 信 裡 寫道 ： 「 噪音 永遠 不會 停止 ， 永遠 不會 ， 如果 我 努力 不要 去 想 ， 大概 可以 撐 個 一 小時 。 但 一定 有 人 會 突然 大叫 或 唱 難聽 的 歌 ， 然後 被 警衛 大罵 ， 很多 人 在 旁邊 笑 。 一 整 天 都 是 這樣 。 他們 規定 晚上 十點 要 關掉 收音機 和 電視 ， 但 關掉 之後 就 有 人 開始 大聲 胡亂 說話 。 像 動物 一樣 被 關 在 籠子 裡 已經 夠 糟 了 ， 噪音 更 可能 會 把 我 逼瘋 。 」 不過 ， 丹特 很 快 就 發現 自己 可以 忍受 監禁 和 每 天 的 噪音 ， 但 他 不 知道 自己 有 沒 有 辦法 忍受 身邊 沒有 家人 和 朋友 的 生活 ， 他 想念 哥哥 、 妹妹 和 爸爸 ， 但 一 想到 永遠 和 媽媽 分離 ， 就 難受 得 想 哭 。 他 會 低 著 頭 ， 躲 在 暗處 哭 好幾 個 小時 ， 沒有 發出 聲音 。 死刑 監獄 是 連續 殺人犯 和 斧頭 殺人狂 的 惡夢 ， 對 清白 的 人 來 說 ， 更 是 難以 忍受 的 折磨 。 他 的 死刑 在 十一月 十六日 有 了 新 的 意義 ， 在 那 天 ， 因為 毒品 交易 出 問題 而 殺死 兩 個 人 的 達斯蒙．詹寧斯 被 處死 ； 十一月 十七日 ， 假釋 出獄 隔天 就 殺掉 推銷員 的 約翰．蘭普 被 處死 ； 十一月 十八日 ， 和 哥哥 一起 持 槍 搶劫 殺人 的 荷西．古提雷斯 被 處決 ， 他 哥哥 在 五 年 前 被 處死 。 詹寧斯 在 死刑 監獄 待 了 四 年 ， 蘭普 是 十六 年 ， 古提雷斯 十 年 。 警衛 告訴 丹特 ， 這裡 的 囚犯 平均 在 死刑 監獄 待 十 年 後 被 處死 ， 他 自豪 地 說 ， 這 是 全 美 「 辦事 」 最 有 效率 的 地方 ， 在 處決 死刑犯 這 方面 ， 德州 再次 拔得 頭籌 。 「 不過 別 擔心 ， 」 警衛 說 ： 「 這會 是 你 一生 中 最 漫長 、 也 是 最後 的 十 年 。 」 哈哈 。 三 個 禮拜 後 ， 十二月 八日 ， 在 達拉斯 郊區 用 小 斧頭 殺害 三 名 女子 的 大衛．龍恩 被 處決