是 最 好 的 例子 ， 他 顯然 很 享受 被 鎂光燈 照射 、 獲得 短暫 知名度 的 感覺 。 從 司法 的 角度 來 看 ， 容許 這 種 人 阻礙 處決 是 錯誤 的 決定 ， 更 別 說 從 政治 的 角度 。 丹特．卓安 認罪 了 ， 貝瑞 重覆 了 好幾 次 。 不要 讓 這 種 連續 強暴犯 矇蔽 了 真相 ， 那 是 公平 的 審判 ！ 所有 上訴 法庭 都 認可 死刑 判決 ！ 小心 為 上 ， 韋恩 說 ， 只是 延 三十 天 ， 也許 可以 進一步 了 解 案情 。 已經 九 年 了 ， 貝瑞 反駁 ， 夠 久 了 。 「 外面 有 記者 嗎 ？ 」 紐頓 問 。 「 當然 。 」 貝瑞 說 ： 「 他們 整 天 都 在 。 」 「 叫 他們 集合 。 」  最後 一 段 路 很 短 ， 從 拘留室 到處 決室 大約 只 有 十 公尺 ， 整 條 走廊 都 站滿 守衛 。 有 些 警衛 在 偷看 死刑犯 的 表情 ， 有些 警衛 盯 著 地板 ， 像是 守門 的 侍衛 。 死刑犯 通常 會 出現 三 種 表情 ， 最 常見 的 是 雙眼 圓睜 、 眉頭 緊蹙 ， 流露出 恐懼 、 無法 置信 的 表情 ； 第二 種 是 被動 順服 、 眼睛 半 閉 ， 好像 毒藥 已經 生效 ； 最 不 常見 的 是 憤怒 ， 如果 有 槍 ， 可能 殺掉 所有 警衛 的 那 種 。 丹特． 卓安 沒有 抗拒 ， 很少 人 這麼 做 。 兩 名 警衛 站 在 他 旁邊 ， 抓著 他 的 手臂 往 前 走 ， 丹特 的 表情 平靜 ， 眼睛 看 著 地 上 ， 不 讓 俘虜 他 的 人 看出 他 內心 的 恐懼 ， 也 不 願 承認 他們 的 存在 。 惡名昭彰 的 德州 處決室 小 得 驚人 ， 像 一 只 方形 的 盒子 ， 長寬 都 不到 四 公尺 。 天花板 很 低 ， 中間 擺 了 一 張 幾乎 佔滿 房間 的 金屬床 ， 每 一 次 行刑 前 都 鋪上 白色 的 床單 。 看到 處決室 這麼 小 ， 丹特 吃 了 一 驚 。 他 坐 在 床緣 ， 四 名 警衛 迅速 接手 ， 有條不紊 地 把 他 的 腿 拉直 ， 再 用 五 根 粗 皮帶 綁住 他 的 胸 、 肚 、 鼠蹊 、 大腿 、 小腿 ， 然後 把 他 的 手 拉離 身體 ， 呈 四十五 度 角 ， 又 綁上 更多 皮帶 。 丹特 閉 著 眼睛 ， 聽到 也 感覺到 他們 的 緊迫 ， 有 人 低聲 說 了 幾 個 字 。 這些 人 動作 熟練 、 經驗 豐富 ， 這 是 生產線 的 最後 一 站 。 所有 皮帶 都 拉緊 後 ， 警衛 離開 ， 身 上 帶有 消毒 藥 水味 的 醫療 技術員 在 他 頭 上 說 ： 「 我 要 用 針戳 ， 找 一下 血管 ， 先 是 左 手臂 ， 然後 右 手臂 ， 了 解 嗎 ？ 」 「 請便。 」 丹特 睜開 眼睛 說 。 技師 用 酒精片 擦 他 的 手臂 。 預防 感染 ？ 還 真 體貼 。 背後 有 一 扇 暗暗 的 窗戶 ， 下方 的 開口 伸出 兩 條 管子 ， 連接到 床 上 ， 典獄長 在 右邊 監視 、 主導 所有 流程 ， 後面 有 兩 扇 一模一樣 的 窗戶 — — 證人室 的 窗戶 ， 都 用 窗簾 遮 著 。 如果 沒有 該死 的 皮帶 ， 丹特 伸手 就 能 摸到 最近 的 窗戶 。 管子 連接 完畢 ， 一 隻 手 一 條 ， 雖然 只有 其中 一 條 會 用到 ， 第二 條 是 當做 備用 。  五點五十九分 ， 紐頓 州長 快步 走到 辦公室 外 的 三 台 攝影機 前 ， 沒有 看 稿 ， 說 ： 「 我 還是 不會 讓 丹特．卓安 緩刑 ， 這 個 人 親口 承認 犯下 殘暴 的 罪行 ， 必須 付出 最 高 的 代價 。 八 年 前 ， 他 經過 公平 審判 ， 由 陪審團 定罪 ， 五 個 不同 法庭 的 十幾 名 法官 審查 後 ， 都 決定 維持 原判 。 他 雖然 宣稱 自己 是 清白 的 ， 但是 他 的 說法 不足採信 ， 他 的 律師 在 最後 一 刻 找來 的 所謂 的 凶手 也 無法 說服 我們 。 德州 的 司法 體系 不能 被 想 引 人 注意 的 罪犯 和 什麼 話 都 說 得 出口 的 律師 綁架 。 天佑 德州 。 」 他 拒絕 回答 問題 ， 直接 走回 辦公室 。 布簾 突然 打開 ， 羅貝塔 看到 小 兒子 被 緊綁 在 床 上 、 手臂 連接 管子 ， 差點 昏過去 。 她 驚呼 了 一 聲 ， 用 雙手 摀住 嘴 ， 如果 不 是 塞德里克 和 馬文 扶 著 她 ， 她 早 就 跌到 地 上 。 一家人 震驚 地 靠在一起 ， 羅比 加入 他們 ， 相互 支持 。 凱斯 驚嚇 得 無法 動彈 ， 他 的 背後 站 了 幾 個 不 認識 的 人 ， 凱斯 不 知道 他們 是 什麼 時候 進來 ， 那些 人 為 了 看 得 更 清楚 ， 一直 往 前 擠 。 那 是 十一月 的 第二 個 禮拜四 ， 聖馬可 教會 的 婦女 讀經班 應該 在 主日學 教室 裡 研究 路 加 福音 ， 結束 後 一起 到 廚房 吃 義大利麵 ， 她們 都 會 邀請 凱斯 、 黛娜 和 三 個 兒子 和 她們 一起 吃 晚餐 ， 他們 也 通常 會 加入 。 他 盯 著 丹特 的 腦袋 ， 不 知道 為什麼 突然 很 想念 他 的 教會 和 家人 。 丹特 深黑色 的 腦袋 與 身 上 的 白 襯衫 和 雪白 的 床單 形成 強烈 的 對比 。 他 被 咖啡色 的 皮帶 綁住 ， 羅貝塔 大聲 啜泣 ， 羅比 低語 ， 在 他 背後 的 陌生人 一直 擠過來 ， 凱斯 很 想 大叫 ， 他 不 想 再 禱告 了 ， 他 一直 禱告 都 沒用 。 凱斯 自問 ， 如果 丹特 有罪 ， 他 會不會 有 不同 的 感覺 ？ 應該 不會 。 即使 丹特 有罪 ， 他 還是 會 同情 他 。 監獄 工作 人員 的 冷漠 、 無情 和 有 效率 讓 凱斯 覺得 很 震撼 ， 他們 好像 準備 殺死 一 條 老 狗 、 跛腳 的 馬 ， 或 實驗室 的 老鼠 。 誰 給 我們 殺人 的 權利 ？ 如果 殺人 是 錯 的 ， 我們 為何 容許 合法 殺人 ？ 凱斯 看 著 丹特 ， 知道 眼前 的 畫面 永遠 不會 消失 ， 從 今 以後 他 會 變 得 不 一樣 。 羅比 盯 著 丹特 的 右 臉 ， 想 了 一 遍 審判 期間 自己 做 的 所有 決定 。 他 應該 雇用 不同 專家 、 找 不同 證人 ， 對 法官 好 一點 、 對 陪審團 和 善 一點 ， 雖然 沒有 人 怪 他 ， 但是 他 一輩子 都 會 自責 ， 因為 他 無法 挽救 無辜 的 性命 ， 那 是 很 沉重 的 責任 。 他 生活 裡 很 大 一 部分 即將 死亡 ， 他 不 知道 自己 有沒有 可能 恢復 正常 。 里耶娃 在 隔壁 房間 ， 看到 殺害 女兒 的 凶手 無助 地 躺 在 那裡 ， 準備 吐出 最後 一 口