、 也許 更 短 一些 。 最後 他 總算 交到 了 一 個 朋友 ， 是 個 馬利人 ， 一 名 卡車 司機 。 賽 都 替 他 洗 車 換取 食物 ， 然後 這 名 司機 又 把 他 介紹給 另 一 個 人 ， 一 名 有 著 棕色 大 眼 的 茅利塔尼亞人 。 他 問賽 都 想 去 什麼 地方 ， 賽 都 說 美國 。 這 名 茅利塔尼亞人 問 他 身 上 有沒有 任何 像是 大麻 的 東西 ， 賽 都 說 沒有 ， 他 沒有 那 種 東西 ， 於是 這 名 茅利塔尼亞人 答應 最 遠 能 送 他 到 丹吉爾 ❼ 。 離開 的 時候 ， 賽 都 身 上 穿著 馬利 司機 送給 他 的 新 襯衫 。 車 上 還 有 其他 人 來自 奈及利亞 、 塞內加爾 ， 以及 馬利 ； 除了 他 以外 ， 其他 人 都 是 付 過 車錢 的 。 白天 非常 炎熱 ， 到 了 晚上 又 極其 寒冷 ， 而且 四方型 油罐 裡 的 水 還 得 小心 限量 飲用 。 聽 著 賽都 的 故事 ， 我 心 裡 不免 有些 疑惑 ， 我 究竟 該 相信 還是 不 相信 呢 ？ 他 會不會 其實 也 是 個 士兵 ？ 畢竟 ， 他 有 幾 個 月 的 時間 可以 編織 這些 細節 ， 偽裝 自己 是 個 無辜 的 流亡 難民 。 在 丹吉爾 的 時候 ， 他 說 ， 警察 無時無刻 不 在 巡邏 監察 ， 他 特別 留心 非洲 黑人 的 行動 。 他們 人數 眾多 ， 大部分 是 男性 ， 大部分 都 很 年輕 ； 他們 在 靠 海 的 地方 有 個 營地 ， 賽 都 加入 了 這些 人 ， 大夥兒 都 包 著 毯子 抵擋 嚴寒 的 海風 。 他 旁邊 有 個 男人 說 自己 來自 阿克拉 ， 他 告訴賽 都 取道 休達市 比較 安全 。 「 只要 我們 進入 休達市 ， 」 那 個 男人 告訴 他 ， 「 就算 是 進入 了 西班牙 領地 ， 我們 明天 就 要 出發 。 」 隔天 ， 他們 搭 貨車 到 靠近 休達 的 一 個 摩洛哥 小城 ， 然候 他們 大約 十五 個 人 便 一同 步行 至 休達市 外 。 圍籬處 燈火 通明 ， 從 阿克拉來 的 那 個 男人 帶領 大家 走到 圍籬 入 海 的 地方 。 「 有 個 男 上 禮拜 才 被 射殺 ， 」 他 說 ， 「 但 我 認為 我們 不用 害怕 ， 上帝 會 與 我們 同 在 。 」 有 一 艘 船 等 在 那兒 ， 由 一 名 摩洛哥人 掌船 。 他們 合十 祈禱 ， 然後 上船 ， 渡船夫 划過 淺灘 ， 他們 安全 度過 這 十 分鐘 的 旅程 進入 休達市 ， 沒 被 任何 士兵 發現 ， 上 了 岸 以後 ， 大家 各自 匆匆 散開 。 休達市 ， 一如 迦納人 所 說 的 ， 是 西班牙 領地 ， 這 群 外來 的 人 在 這裡 各奔 前程 。 賽 都 在 三 週 後 搭乘 渡輪 ， 從 阿爾赫西拉斯 ❽ 進入 西班牙 本土 ， 沒有 人 向 他 要 什麼 證明 文件 。 他 橫跨 西班牙 南部 ， 在 城 裡 的 廣場 上 乞討 ， 或是 在 發糧處 排隊 。 他 在 擁擠 的 市集 扒 過 兩 次 錢包 ， 然後 把 證件 和 信用卡 扔 了 ， 只 留下 現金 ； 他 說 ， 除此之外 ， 他 這 輩子 沒 犯 過 其他 的 罪 。 他 一路 穿越 西班牙 南部 進入 葡萄牙 邊境 ； 他 往 前 繼續 走到 里斯本 ， 這 是 個 既 哀傷 又 寒冷 的 城市 ， 但 也 讓 人 難以 忘懷 ； 也 只有 在 來到 里斯本 之後 ， 他 的 惡夢 才 稍稍 停止 。 他 在 那裡 遇到 一些 非洲人 ， 然後 也 開始 工作 賺錢 ， 先 是 當 屠夫 的 助手 ， 後來 還 做 過 理髮師 。 那 是 他 人生 中 最 漫長 的 兩 年 ， 他 和 另外 十 個 非洲人 一起 睡 在 擁擠 的 起居室 裡 。 當中 有 三 個 女孩 ， 男人 輪流 付錢 和 她們 睡 在一起 ， 但 他 自己 倒是 沒有 碰 過 她們 ， 因為 他 幾乎 已經 快要 存夠 護照 和 機票 的 錢 。 雖然 只要 再 等 一 個 月 ， 就 會 降價 一百 歐元 ， 但 他 不能 再 等 了 ； 他 選擇 把 錢 留 著 飛往 拉瓜迪亞 機場 ， 買 機票 的 時候 他 還 再次 詢問 ： 「 拉瓜迪亞 確定 是 在 美國 嗎 ？ 」 賽 都 被 瞪 了 一 眼 ， 他 搖搖頭 ， 然後 改 了 飛往 甘迺迪 機場 的 機票 ， 以 確保 不會 再 出 什麼 紕漏 。 __UNDEF__ 護照 是 一 個 莫三比克人 幫 他 想 辦法 弄到 的 ， 賽 都 很 堅持 要 用 自己 的 本名 ： 「 賽都‧ 卡斯帕‧穆罕默德 」 ， 但是 那 人 還是 得 幫 他 捏造 一 個 出生 日期 ， 因為 賽 都 不 知道 自己 的 生日 是 哪 一 天 。 他 在 禮拜二 拿到 這 本 維德角 共和國 護照 ， 禮拜五 的 時候 就 搭上 飛機 了 。 他人 抵達 甘迺迪 機場 第四 航廈 的 那 一 天 ， 他 說 ， 他 一 進 海關 就 被 帶走 ， 在 他 和 海關 人員 中間 的 桌子 上 放 了 一 個 塑膠袋 ， 裡頭 裝 了 他 的 東西 ， 大部分 是 衣服 ， 還 有 他 母親 的 出生 證明 。 袋子 被 做上 記號 ， 隔間 的 另 一 端 傳來 說話 的 聲音 。 海關 人員 看 著 他 ， 再 看看 他 同事 寫 的 資料 ， 搖搖頭 ， 然後 寫下 些 什麼 。 兩 個 女人 走 了 進來 ， 其中 之 一 是 黑人 ， 她們 身 上 都 有 漂白劑 的 味道 。 她們 讓 他 站起來 ， 用 橡膠圈 把 他 兩 個 手腕 綁 在一起 ， 橡膠圈 深深 陷進 他 的 皮膚 ， 站起來 的 時候 ， 那 個 黑人 還 推 了 他 一 把 。 他 害怕 嗎 ？ 不 ， 他 不 怕 。 他 還 以為 很 快 就 會 處理好 ， 只是 覺得 有點 渴 ； 坐 了 那麼 久 的 飛機 ， 他 現在 只 想要 出去 呼吸 新鮮 的 空氣 ， 聞聞 美國 的 味道 。 他 想要 吃 點 東西 、 洗 個 澡 。 他 想要 一 個 工作 機會 ， 也許 可以 先 從 理髮師 做 起 ， 然後 再 換 其他 工作 。 他 可能 會 去 佛羅里達州 ， 因為 他 一直 很 喜歡 這 個 名字 。 她們 帶 著 他 往 前 走 ， 有如 引導 盲人 一般 ； 走過 隔間 的 時候 ， 他 看見 了 另 一 個 房間 裡 剛剛 的 聲音 來源 ， 有 白人 也 有 黑人 ， 他們 全 穿著 制服 ， 腰 間 的 皮套 裡 配 著 槍 。 「 後來 他們 把 我 帶來 這裡 ， 」 他 說 ， 「 然後 就 沒 了 。 從此 以後 ， 我 就 被 留在 這 個 地方 ， 我 只 出去 過 三 次 ， 都 是 上 法庭 的 時候 。 他們 指派給 我 的 律師 跟 我 說 ， 要是 在 九一一 事件 發生 之前 ， 我