|
藥草 的 青草巷 , 去 了 喝 茶 、 聊天 、 研究 明牌 的 茶室 。 再 到 廣州街 與 康定路 的 賊仔市 , 看看 那些 落單 的 運動鞋 與 上 個 世紀 的 手機 大展 如何 成為 地攤 商品 , 之後 往 華西街 夜市 裡 的 暗 巷 走 , 這 是 春子 童年 串門子 的 路徑 。 然後 我們 轉 個 彎路過 寶斗里 公娼寮 , 我 想 我 認識 的 女生 中 , 大概 只有 跟 王春子 走 這 段 路 , 不會 感覺 彆扭 。 逛完 巷弄 , 我們 走到 西園路 的 佛具街 , 再 轉進 和平西路 與 環河南路 圓環 的 八卦 陣式 集合 住宅 , 如 電影 場景 般 的 空間 , 春子 的 家 就 在 附近 , 這時 剛好 遇上 夜市 的 台車 從 巷弄 間 被 推往 工作 地點 , 春子 說 他們 有些 是 當地 居民 , 有些 則 是 在 附近 租 個 小 空間 停放 生財 工具 的 外地人 。 昏黃 的 天色 下 , 推 著 一 台 台點 上 小 燈 的 台車 , 這 一 幕 彷彿 是 蘇聯 時期 動畫片 的 場景 。 最後 , 回到 萬華 夜市 已經 晚上 , 我們 在 仁濟 醫院 附近 吃 了 春子 推薦 的 愛玉冰 後 , 結束 這 趟 都會 電影 般 的 散步 之 旅 。 關於 這 趟 艋舺 行程 我 有 三 點 心得 : 一 、 接納 都市 邊緣人 的 艋舺 與 台北 完全 是 兩 個 世界 , 應該 自立 門戶 。 二 、 孟母三遷 是 結果論 。 三 、 《 艋舺 》 如果 有 這樣 的 電影 版本 應該 會 比較 好看 。 據 春子 本人 透露 , 她 二十 出頭 時 曾 與 金城武 同 桌 吃飯 , 但 當時 她 完全 不 知道 這 世界 上 有 這 位 大 明星 。 這 讓 我 想到 好 久 以前 看過 一 套 日本 漫畫 , 主角 是 一 名 力爭上游 的 鄉下 女孩 , 她 因緣際會 遇到 一 名 反 社會 的 精神 導師 , 這 位 導師 規定 她 不准 看 電視 和 報紙 , 腦袋 的 東西 要 自己 去 經驗 去 思考 , 媒體 傳播 的 是 資本家 、 政客 與 學閥 餵養 的 催眠藥 ; 有 回 女 主角 擔心 加入 幫派 的 青梅竹馬 而 偷看 了 報紙 , 還 差點 被 逐出 師門 。 那 個 曾 和 金城武 處於 平行 空間 的 王春子 , 常常 讓 我 想到 這 部 漫畫 。 寄居 狗屋 , 一共 用 了 372 根 木頭 , 每 段 木頭 角度 10 度 。 狗屋 裡面 裝 一 盞 燈 , 照明 兼 暖和 。 拉拉 沒有 出去 玩 的 時候 , 就 待在 牠 的 窩 裡 睡覺 。 最後 拉拉 已經 過世 一陣子 了 , 三 歲 的 兒子 點名 家 裡 的 成員 有 誰 時 , 仍然 會 包含 拉拉 。 有時候 他 會 問 我 , 拉拉 去 哪裡 , 自問 自答 說 : 「 拉拉 是 不 是 自己 去 公園 玩 , 還是 去 找 牠 的 爸爸 媽媽 了 。 」 拉拉 是 在 兒子 兩 歲 時 過世 的 , 我 很 替 兒子 感到 可惜 沒辦法 經歷 拉拉 最 好 的 時期 , 過去 充滿 活力 的 牠 , 後來 變 得 年邁 多 病 。 不過 幾 年 前 , 拉拉 還可以 跳過 高 兩 米 多 的 圍牆 , 狗 老 得 很 快 , 眼看著 年紀 比 我 小 的 狗 孩子 , 就 在 我們 眼前 慢慢 地 衰老 , 每 天 花 很 長 的 時間 睡覺 。 去世 之前 拉拉 的 四 隻 腿 已經 無法 移動 , 也 因為 癱瘓 的 關係 有 了 褥瘡 , 先生 為 牠 做 了 一 張 吊床 , 但 仍然 只 能 眼睜睜地 看 著 一 條 生命 在 眼前 慢慢 逝去 。 老實說 , 最後 一 個 月 我們 很 痛苦 , 每 天 都 在 落淚 。 只 能 說 養 一 隻 狗 包含 牠 的 年輕 歡樂 , 但 也 包含 牠 的 衰老 和 死亡 。 ( 2014.04 ) 對 動物 友善 的 城市 對 動物 友善 的 城市 台北 像 被 山圍 起來 的 小 盆子 , 切割成 細小 的 巷弄 , 裝滿 從 其他 城市 來 這 工作 、 讀書 的 異鄉客 。 除了 在 這裡 生活 的 人們 外 , 還 有 街頭 的 貓咪 、 狗狗 及 其他 平常 不 太 留意 的 小 動物 , 小小 的 城市 , 有 著 滿滿 的 生命 一起 共享 , 希望 這 好客 的 城市 也 能 是 對 動物 友善 的 城市 。 前 幾 天 看 朱天心 小姐 在 電視 上 討論 有關 流浪 貓 的 議題 。 北一女 的 校園 裡 住 著 幾 隻 流浪 貓咪 , 一直 有 喜愛 牠們 的 人 默默 在 餵養 。 但 家長會 決議 在 暑假 期間 , 要 把 校園 內 的 流浪 貓 做 一 次 清除 , 像 處理 垃圾 般 把 流浪 貓 處理掉 。 朱天心 聽 了 覺得 很 不可思議 , 她 對 校長 說 , 北一女 一直 以來 是 一 個 菁英 學校 , 如果 今天 教導 學生 如此 不 尊重 生命 , 這些 學生 將來 長大 成 了 鑽 法律 漏洞 的 壞 律師 或 沒有 醫德 的 壞 醫生 , 學校 沒有 立場 責怪 她們 , 因為 一 開始 在 養成 教育 的 過程 中 , 就 沒有 教導 她們 尊重 生命 的 價值觀 。 但 我 想 即使 今天 不 是 發生 在 北一女 , 尊重 生命 應該 還是 一切 價值 的 基礎 。 因為 養 了 貓 後 , 也 開始 留意 起 街頭 的 其他 貓咪 。 早期 的 街貓 對 人 很 有 防禦心 , 躲 在 城市 暗角 , 幾乎 很 難 有 機會 可以 和 牠們 接觸 , 其實 街貓 最 常 造成 困擾 的 原因 , 不外乎 是 求偶 時 的 哭號 , 公 貓 為了 標記 地盤 做 記號 的 撒尿 動作 。 目前 政府 處理 流浪 貓狗 的 方式 很 消極 , 通常 是 將 流浪 動物 捕抓 後 , 便 關入 收容所 , 如果 沒有 人 認養 , 幾 天 後 便 處以 安樂死 , 用 安樂死 來 減少 流浪 動物 在 城市 中 的 數量 。 但 慶幸 的 是 這 幾 年 開始 有 一 群 人 發起 TNR 計畫 , TNR 英文 trap ( 捕捉 ) 、 neuter ( 結紮 ) 、 release ( 放養 ) 的 縮寫 , 就是 把 一 個 群落 的 貓 捉起來 , 進行 結紮 手術 後 , 在 耳朵 上 做 剪耳 標記 , 避免 未來 重複 手術 , 再 將 牠們 放回 原來 生活 的 地方 。 一來 是 同樣 能 抑制 流浪 動物 在 城市 裡 的 數量 , 二來 其實 貓 只要 被 結紮 後 , 就 不 太 容易 有 發情 時 的 哭號 , 也 較 不會 有 打架 爭 地盤 、 撒尿 的 動作 , 而且 在 都會 或 鄉間 中 的 街貓 , 還 能 扮演好 鄰居 的 角色 , 有效 控制 鼠害 。 如果 仔細 注意 社區 , 就 會 發現 街 上 有 一些 比較 親人 的 貓咪 , 耳朵 被 剪下 一 小 角 標記 , 這些 貓 就 是 在 T N R
|