寫 詩 ， 就是 當 他 再 也 沒有 別的 辦法 安撫 自己 的 時候 ， 偷偷 寫 ， 往往 是 在 廁所 裡 。 這些 詩 ， 他 會 保留 一 段 時間 ， 然後 就 會 把 詩 給 燒 了 ， 好 確保 這些 東西 不會 落到 隨便 誰 的 手 裡 ， 那樣 會 讓 他 感到 太 過於 脆弱 。 對 他 來 說 ， 那樣 並 不 是 件 好事 。 山米 重 獲 自由 ， 馬上 就 要 滿 六 個 月 了 ， 不過 他 還是 有點 難以置信 ， 而 他 不 是 唯一 有 這 種 感覺 的 人 。 有 一 天 ， 在 咖啡店 裡 ， 有 個 傢伙 告訴 他 ， 說 他 自己 就 花 了 好幾 年 才 確定 了 自己 的 自由 ， 而且 有 幾 次 在 夜裡 ， 他 還是 會 尖叫 著 醒過來 ， 因為 他 以為 自己 聽見 鑰匙 在 門鎖 中 轉動 的 聲音 ⋯⋯ 喀嚓 ！ 那 人 的 名字 叫做 法里德 ， 一 個 非常 親切 的 傢伙 ， 他 在 出版界 工作 ， 只 做 烹飪書 。 這 類 書籍 並 不 真的 是 他 的 菜 ， 不過 那 個 人 講起 這 類 書籍 的 樣子 ， 看起來 超 有意思 的 。 27 __UNDEF__ 亞哈 船長 是 愛 吃 醋 的 貓 天氣 很 好 ， 阿奇鮑 與 歐黛特 在 室 外 吃 早餐 ， 一面 伸 著 一 隻 心不在焉 的 耳朵 聆聽 著 收音機 的 新聞 廣播 。 躺 在 他們 腳 邊 的 亞哈 船長 用盡 千方百計 ， 想要 吸引 他們 的 注意 。 牠 很 想 讓 他們 明白 ， 今天 早上 ， 牠 有 討摸摸 的 迫切 需要 ， 那裡 ， 就 在 肚子 上 摸 一 摸 ， 感覺 會 很 好 ， 現在 就 要 ！ 他們 對 牠 視而不見 ， 已經 有 好多 好多 天 了 。 於是 牠 使出 渾身解數 ， 緩緩 久久 地 伸懶 腰 ， 眨 著 色 瞇瞇 的 眼睛 ， 特別 是 要 對著 歐黛特 做 這些 動作 ， 她 對 這些 舉動 特別 有 感覺 。 可是 ， 卻 什麼 也 沒 發生 。 牠 祭出 最後 的 手段 ： 在 打哈欠 的 時候 ， 緊接著 短短 一 聲 喵叫 ， 依照 慣例 ， 此 舉 會 讓 他們 發笑 ； 然而 此刻 ， 卻 毫無 反應 。 牠 深感 痛心 ， 尤其 是 他 知道 他們 心 裡 正在 想 什麼 ， 一清二楚 ， 他們 在 想 那 個 小屁孩 ， 就是 那 個 跑來 偷 蔬菜 水果 的 孩子 ， 而 他們 卻 從來 不 阻止 他 。 真 是 個 謎 啊 。 因為 ⋯⋯ 他們 來到 這裡 定居 幾乎 就 要 滿 一 年 了 ， 而且 他們 努力 不懈 工作 ， 好 讓 菜園 收穫 有成 。 事情 的 進展 還 算 挺 順利 的 ， 尤其 要是 我們 知道 ， 他們 在 剛 開始 的 時候 有 什麼 非常 難以 克服 的 障礙 ： 對 綠色 的 深惡痛絕 。 在 來到 這裡 之前 ， 他們 甚至 不能 忍受 一 幅 畫 上面 出現 綠色 ！ 這 點 就 說明 了 一切 。 儘管 他們 至今 依然 拒絕 承認 這 件 事 ， 當初 那樣 純粹 是 出於 迷信 ， 回首 過往 ， 也 因為 這樣 ， 造成 他們 兩 人 當中 ， 沒有 人 曾經 去 過 鄉間 ， 也 沒有 誰 曾經 在 陽台 上 種 過 半 根 像是 龍蒿 這 類 的 香草 ， 更 別 提用 雙手 來 工作 了 。 他們 從來 沒有 做 過 辦公室 以外 的 工作 ， 只有 在 給 印表機 換 墨水匣 的 時候 才 會 弄髒 指甲 ； 把 自己 搞 得 腰 痠 背 痛 的 原因 ， 只 會 是 因為 在 電腦 螢幕 前 一連 坐上 好幾 天 ， 他們 的 肺 裡面 只 裝滿 過 二氧化碳 危險 超量 的 空氣 ， 他們 的 鞋底 只 踏過 柏油路 。 順 著 這 個 邏輯 走下去 ， 他們 以前 只 在 餐廳 裡 吃飯 ， 只 在 熟食店 裡 買 食物 ， 最多 最多 ， 當 他們 放假 在 家 的 時候 ， 也 只 會 弄 冷凍 食品 給 自己 吃 。 退休 的 時候 到 了 ， 他們 不得不 重新 計算 一切 開銷 ， 於是 殘酷 的 事實 擺在 眼前 ： 他們 再 也 沒有 能力 負擔 城市 裡 的 生活 了 。 他們 賣掉 了 公寓 ， 然後 來到 這裡 。 剛 開始 的 日子 在 他們 看來 ， 顯得 挺 艱難 的 ， 他們 當時 不 認識 任何 人 ， 悶 得 像 兩 隻 死 老鼠 似的 。 於是 ， 為了 避免 陷入 憂鬱 和 酗酒 ， 他們 全心全意 投入 了 烹飪 、 園藝 、 修理 東西 ， 什麼 都 嘗試 過 。 後來 ， 他們 交 了 朋友 ， 全 都 是 些 時髦 的 天然 食品 愛好 者 。 人 在 老化 的 時候 ， 才 會 對 自己 的 身體 健康 產生 意識 ， 總之 ， 也許 吧 ⋯⋯ 反正 ， 對 他們 而言 ， 這 點 很 明確 ： 再 也 不要 用 化學 產品 、 一成不變 的 除草劑 、 威力 駭人 的 殺蟲劑 了 。 跟 蕁麻 堆肥 、 老爺爺 的 鋤頭 、 會 吃 蚜蟲 的 瓢蟲 說 聲 嗨 吧 。 而且 因為 阿奇鮑 與 歐黛特 都 是 很 認真 的 人 ， 他們 便 把 問題 研究 得 很 透徹 ， 他們 查 過 資料 、 做 了 實驗 ， 參觀 過 這 個 地區 所 舉辦 的 每 一 場 自然 農業展 。 他們 買 了 一 大 堆 書籍 ： 《 十 堂 課 造就 成功 的 生機 菜園 》 、 《 日月 星辰 的 自然 農法 園藝 》 、 《 自然 農法 園丁 的 祕密 》 ⋯⋯ 總而言之 ， 就 是 全 套 都 來 ， 他們 變 得 什麼 問題 也 難 不 倒 。 不過 ， 更 要緊 的 ， 是 他們 對 此 完全 信服 。 然後 在 某 天 晚上 ， 在 吃 過 一 頓 頗為 豐盛 的 晚餐 之後 ， 為了 讓 他們 的 生活 更加 刺激 有 料 ， 他們 決定 投入 一 個 嶄新 的 挑戰 。 他們 想要 變 得 自給自足 ！ 能夠 做到 什麼 都 自己 種 ， 再 也 不 需要 去 超市 購買 任何 蔬菜 水果 的 境界 ， 這 一切 都 要 在 一 年 之內 辦到 。 這 個 挑戰 令 他們 感到 興奮 。 第二 天 起 ， 阿奇鮑 便 大刀闊斧 蓋起 一 座 溫室 ， 好 可以 一 年 四 季 都 生產 蔬菜 ； 而 歐黛特 則 是 專攻 果樹 ， 因為 住在 鄉下 不 做 果醬 啊 ， 阿奇 ， 那 就 好像 ⋯⋯ 好像 電影 導演 賈克 ． 大地 沒 了 煙斗 ， 馬賽 這 個 海港 少 了 沙丁魚 ， 或者 是 馬戲團 少 了 小丑 梅德拉諾 。 是 不 是 啊 ， 親愛的 ？ 可是 阿奇鮑 既 不 認識 賈克 ． 大地 的 煙斗 ， 也 不 知道 馬賽港 的 沙丁魚 歷史 ， 更 不 曉得 梅德拉諾馬 戲團 ， 於是 他 什麼 話 也 沒有 回答 。 結果 ， 就 來到 了 現在 的 局面 ， 現在 他們 的 第一 年 差不多 快 過完 了 ， 就