不 懂 越南 。 」 然後 他 叫 我們 仔細 聽 他 的 故事 。  她 腦袋 很 機靈 ， 列特 說 。 確實 ， 她 有時 看來 傻傻 的 ， 但 她 學 得 很 快 。 第二 週 快 結束 時 ， 有 四 個 傷患 送進來 ， 瑪麗．安 那時 已經 不 怕 讓 雙手 沾上 鮮血 。 其實 ， 有時候 ， 她 似乎 陶醉 其中 ， 不 是 說 她 多 愛 血塊 ， 而是 她 熱愛 工作 中 腎上腺素 飆升 的 感覺 ： 直升機 降落 ， 那 股 血脈 賁張 的 感覺 ； 當下 你 的 行動 必須 迅速 、 正確 ， 根本 沒 時間 搞 清楚 狀況 ， 完全 無法 思考 。 你 必須 直接 開始 處理 狀況 ， 阻止 傷口 失血 。 她 很 安靜 ， 也 很 穩 ， 碰到 慘不忍睹 的 傷 也 不會 退縮 。 隔 沒 幾 天 ， 更多 傷患 陸續 送來 ， 她 已經 學會 如何 夾住 動脈 ， 如何 上 塑膠 充氣 夾板 和 注射 嗎啡 。 作業 時 ， 她 的 表情 截然不同 ， 可 說 是 安詳 ， 朦朧 的 藍 眼睛 緊緊 瞇 起 ， 全神貫注 。 馬克．佛西 看到 會 笑 。 他 很 驕傲 ， 對 ， 但 也 很 驚訝 ， 她 像 脫胎換骨 似的 ， 他 也 搞 不 清楚 到底 是 怎麼 了 。 還 有 其他 事 。 她 迅速 適應 了 叢林 的 生活 ， 沒有 化妝 、 沒有 修 指甲 。 她 不 戴 首飾 ， 把 頭髮 剪短 ， 用 深綠色 頭巾 綁起來 。 個人 衛生 成為 微不足道 的 小 事 。 她 抵達 的 第二 週 ， 艾迪 ． 戴蒙 教 她 拆解 M16 步槍 ， 告訴 她 各 個 部件 如何 運作 ， 之後 她 很 自然 開始 循序 學習 使用 武器 。 她 會 花 好幾 個 小時 ， 拿 C 糧空 罐頭 當 靶 射擊 。 起初 她 不 太 有 信心 ， 但 後來 發現 她 真的 滿 有 天份 的 。 她 的 語氣 展露出 新 的 自信 ， 舉手投足 都 有 新 的 權威 。 大致上 ， 她 仍 保有 天真 、 不 成熟 的 一 面 ， 仍 是 個 孩子 ， 但 家鄉 克里夫蘭 高地 如今 似乎 非常 遙遠 。 曾 有 一兩 次 ， 馬克．佛西 稍稍 暗示 她 也許 該 考慮 回家 的 事 了 ， 但 瑪麗．安 大笑 ， 叫 他 不要 再 說 了 。 「 我 想要 的 一切 啊 ， 」 她 說 ： 「 都 在 這裡 。 」 她 撫摸 他 的 手臂 ， 然後 吻 他 。 就 某 方面 來 說 ， 他們 之間 的 關係 仍 和 以往 一樣 。 他們 一起 睡 ， 他們 牽 手 ， 討論 戰後 的 生活 。 但 現在 瑪麗．安 講到 特定 主題 時 ， 表現出 一 種 前所未見 的 遲疑 。 不一定 要 生 三 個 孩子 ， 她 會 說 ， 房子 不一定 要 在 伊利湖 。 「 當然 我們 還是 會 結婚 ， 」 她 會 跟 他 說 ： 「 但 也 不必 說 要 馬上 結婚 ， 也許 可以 先 旅行 一下 ， 也許 可以 先 住 在一起 ， 就 試試 看 。 你 知道 的 。 」 馬克 ．佛西 會 點點頭 ， 甚至 微笑 同意 ， 但 他 心 裡 其實 耿耿於懷 。 他 搞不透 。 她 的 身體 不 知 何故 似乎 變 得 陌生 ─ 有些 地方 太 僵硬 ， 以前 的 柔軟 之 處 變 得 太 結實 。 她 的 熱情 爽朗 不 在 了 ， 緊張 的 輕笑 也 不復 見 。 現在 她 已經 很少 笑 了 ， 只有 她 覺得 真的 很 好笑 的 事情 才 會 笑 。 她 的 嗓音 似乎 重新 調整 ， 變 得 低沉 。 夜晚 ， 大伙 在 玩牌 時 ， 她 眼睛 會 注視 著 黑暗 ， 雙臂 交疊 ， 腳 在 地 上 輕 敲 著 暗碼 。 有 天 晚上 佛西 問 她 這 件 事 ， 瑪麗 ． 安望 著 他 良久 ， 然後 聳聳肩 。 「 沒 什麼 ， 」 她 說 ： 「 真的 沒 什麼 。 說 實話 ， 我 這 輩子 從來 沒有 這麼 高興 過 。 從來 沒有 。 」 不過 ， 她 有 兩 次 直到 深夜 才 回來 ， 非常 晚 。 然後 ， 她 完全 不 回來 了 。 列特．凱利 是 從 佛西 口 中 知道 這些 事 的 。 一 天 凌晨 ， 天 尚未 破曉 ， 佛西 那 孩子 把 他 搖醒 。 他 很 慘 ， 聲音 空洞 ， 聽起來 有點 鼻塞 ， 語音 悶塞 ， 彷彿 得 了 重 感冒 。 他 手 中 拿 著 手電筒 ， 一 開 一 關 的 。 「 瑪麗 ． 安 。 」 他 低聲 說 。 「 我 找 不 到 她 。 」 列特 坐起身 ， 揉揉 臉 。 即使 光線 昏暗 ， 他 仍 看 得 出 那 男孩 心事 重重 ， 他 的 眼睛 下方 汙黑 ， 幾 天 沒 睡 的 憔悴 模樣 。 「 不見了 。 」 佛西 說 。 「 列特 ， 她 跟 別人 睡 。 昨晚 ， 她 甚至 沒有 … … 我 不 知道 我 該 怎麼辦 。 」 在 這 個 時刻 ， 佛西 突然 崩潰 了 。 他 蹲下來 ， 身體 陣陣 顫動 ， 手 中 仍 抓著 手電筒 。 只 是 個 男孩 ─ 十八 歲 ， 身材 高大 ， 金髮 ， 有 運動 天份 ， 也 是 個 好 孩子 ， 有禮 、 心地 善良 。 但 那 一 刻 ， 一切 似乎 都 不 重要 了 。 他 不斷 把 手電筒 開 了 又 關 ， 關 了 又 開 。 「 好了 ， 慢慢 來 ， 」 列特 說 。 「 從頭 慢慢 說 。 跟 誰 睡 ？ 」 「 我 不 知道 是 誰 。 艾迪．戴蒙 吧 。 」 「 艾迪 ？ 」 「 一定 是 他 。 那 人 一直 在 她 附近 ， 一直 在 她 身旁 。 」 列特 搖搖頭 。 「 嘿 ， 我 不 知道 。 我 覺得 沒有 很 明顯 ， 不 是 艾迪 。 」 「 對 ， 可是 他 是 ─ 」 「 慢慢 來 。 」 列特 說 。 他 伸出 手 ， 拍拍 那 男孩 的 肩膀 。 「 不如 直接 去 看看 其他 帳篷 ？ 我們 有 九 個 人 。 你 和 我 ， 這樣 就 兩 個 人 了 。 所以 還 有 七 個 人 。 快速 點 個 名 。 」 「 喔 ， 天 啊 。 」 列特 站起來 ， 拿 著 手電筒 嘟噥 了 一下 ， 走到 野營 帳篷 的 最 邊 邊 。 每 個 人 的 行軍床 外 都 圍有 長 布簾 ， 隔成 臨時 的 臥房 ， 以 保持 隱私 。 黑暗 中 ， 列特 迅速 一 間 一 間 查看 ， 用 手電筒 快速 掃過 每 個 人 的 臉 。 艾迪．戴蒙 睡 得 很 沉 ─ 其他 人 也 是 。 不過 為 求 保險 ， 列特 又 仔細 確認 了 一 次 ， 然後 他 向 佛西 回報 。 「 全 檢查 過 了 。 沒有 多 的 人 。 」 「 艾迪 ？ 」 「 睡 得 像 吃 藥 昏倒 一樣 。 」 列特 關掉 手電筒