|
, 於是 他 興起 要 好好 充分 利用 這 點 去 上 小提琴課 的 念頭 。 他 想 學 琴 的 動機 可 不 是 出於 以前 曾 學 過 一點 小提琴 、 或 有 一點 音感 和 天分 、 或是 對 音樂 有 些許 興趣 , 而是 認為 學 小提琴 就 跟 學 拉丁文 和 數學 沒 兩樣 , 他 聽說 音樂 對 將來 的 生活 很 有 幫助 , 可以 讓 人 受 歡迎 和 被 喜愛 。 反正 這 又 不 花錢 , 況且 神學校 還 提供 一 把 學習用 的 小提琴 。 當 路丘斯 去 找 音樂 老師 哈斯 上 小提琴課 時 , 音樂 老師 震驚 不已 , 因為 他 在 聲樂課 上 早 就 見識 過 路丘斯 的 能力 , 他 的 成績 雖然 讓 其他 同學 很 開心 , 卻 讓 身為 老師 的 哈斯 很 絕望 。 他 試圖 勸 這 孩子 打消 學 小提琴 的 念頭 , 可是 根本 起不了 作用 。 路丘斯 只是 微微 謙遜一笑 , 聲明 這 是 他 的 正當 權利 , 並 解釋 自己 非常 嚮往 音樂 。 就 這樣 , 他 拿到 了 一 把 最 差 的 練習琴 , 每 星期 上 兩 次 課 , 每 天 練 半 小時 。 但是 第一 次 練 琴 之後 , 同 寢室 的 同學 就 宣布 , 這 是 第一 次 也 是 最後 一 次 , 他們 禁止 他 再 製造 這 種 可怕 的 呻吟聲 。 自此 之後 , 路丘斯 帶 著 他 那 把 提琴 , 急躁 地 在 修道院 裡 四處 尋找 可以 練習 拉琴 的 安靜 角落 。 從 他 練 琴 的 地點 總是 傳來 嘰嘎 、 尖銳 又 像 啜泣 的 可怕 哀鳴 聲響 , 讓 附近 的 人 聽 得 毛骨悚然 。 詩人 同學 海爾訥 把 這 種 聲音 形容成 像是 一 把 受盡 折磨 的 舊 琴 被 蟲 啃咬 得 絕望 之至 跪地 求饒 。 路丘斯 的 琴藝 絲毫 沒有 進步 , 音樂 老師 被 他 煩 到 內心 焦慮 , 態度 也 變 得 嚴苛 。 路丘斯 愈 練 愈 沒 信心 , 在 他 那 張 至今 自己 非常 滿意 的 商販 臉 上 冒出 憂慮 的 皺紋 。 這 完全 是 個 悲劇 , 因為 教師 最後 宣布 他 根本 無可救藥 , 並 拒絕 繼續 教 他 。 於是 這 個 熱中 學習 的 人 轉而 選 了 鋼琴 , 又 因此 折磨 自己 好幾 個 月 , 最後 毫無 結果 , 直到 他 筋疲力盡 , 默默 放棄 為止 。 不過 在 這 之後 , 每每 提及 音樂 時 , 他 就 會 炫耀 自己 以前 不僅 學 過 鋼琴 , 也 學 過 小提琴 , 只 可惜 為了 某 種 因素 才 逐漸 疏遠 了 這些 美好 的 藝術 。 所以 希臘室 的 同學 經常 能 從 滑稽 的 室友 身 上 得到 許多 樂趣 , 因為 就 連 那 位 文藝 愛好 者 海爾訥 偶爾 也 會 演出 可笑 的 場面 。 卡爾.哈門 則 扮演 著 嘲諷家 兼 詼諧 觀察家 的 角色 。 他 比 其他 人 大 一 歲 , 這 賦予 了 他 某 種 優勢 , 然而 他 卻 沒 因此 受到 重視 ; 他 喜怒無常 , 大概 每 週 都 要 找 人 打 一 次 架 , 以便 測試 自己 的 體力 , 他 打起 架 來 很 野蠻 , 幾近 殘暴 。 漢斯 . 吉本拉特 總是 以 訝異 的 眼光 觀察 這 一切 , 但 僅 是 靜默 地 走 自己 的 路 , 扮演 和善 但 安靜 的 伙伴 。 他 很 用功 , 幾乎 與 路丘斯 一樣 用功 , 而且 深受 室友 敬重 , 只有 那 個 自詡為 天才 且 輕浮 的 海爾訥 對 他 嗤之以鼻 , 有時 還 嘲笑 漢斯 是 個 熱中 追求 名利 的 人 。 整體 而言 , 儘管 晚上 寢室 裡 的 廝打 吵鬧聲 並非 稀罕 景況 , 但 這些 正 值 迅速 成長期 的 男孩 相處 還 算 融洽 。 雖然 他們 極其 努力 想 讓 自己 有 長大成人 的 感覺 , 嚴肅 地 學習 並 端正 自己 的 品性 , 才 不至於 辜負 老師 用 這 個 他們 還 不 習慣 的 「 您 」 尊稱 他們 。 此外 想起 才 剛 離開 不久 的 拉丁文 學校 , 他們 已經 像 剛 進 大學 的 大學生 那般 高傲 又 帶 點 同情 地 看待 高中生 。 即使 如此 , 這些 男孩 的 頑童 本性 依舊 不時 地 從 矯揉 造作 的 莊重 姿態 中 突然 爆發 而 出 。 這 時候 , 宿舍 裡 就 會 迴盪 著 踩踏 的 聲響 和 男孩 粗野 的 謾罵聲 。 對 這樣 一 種 教育 機構 的 負責人 和 教師 而言 , 應該 是 一 個 具有 啟發 且 珍貴 的 經驗 , 能 觀察到 例如 : 這些 孩子 經歷 了 前 幾 週 的 集體 生活 之後 , 就 像 一 種 正 處於 變化 中 的 混合物 , 飄移 不定 的 雲朵 和 雪片 正在 這 個 混合物 裡 凝聚 、 重新 分解 、 進行 不同 的 成型 , 直至 一定 數量 的 固定 形態 出現 為止 。 克服 了 起初 的 害羞 以及 互相 較 熟識 之後 , 他們 便 開始 一 波 混亂 尋覓 的 浪潮 , 彼此 組成 小 圈子 , 結為 好友 或 相互 厭惡 的 情況 也 顯露出來 。 來自 同鄉 及 曾經 是 老 同學 的 那些 人 很少 會 結盟 , 多半 是 另 尋 新 朋友 : 城市人 結交 農家 孩子 , 來自 高山 的 人 跟 平地人 做 朋友 , 他們 的 內心 被 莫名 驅使 著 去 追求 多樣性 和 互補性 。 這些 年輕人 徬徨 地 一一 進行 試探 , 除了 平等 意識 之外 , 也 有 渴求 獨立 的 欲望 。 有些 孩子 在 這 種 情況 下 首度 脫離 稚氣 , 開始 塑造 自己 的 個性 。 那 種 無法 言喻 的 愛慕 和 吃 醋 的 小 場面 層出不窮 , 從 這裡 發展為 堅實 的 友情 , 或是 演變成 不 共 戴 天 的 敵對 關係 , 按照 情形 的 發展 , 有的 關係 親密 地 結伴 出遊 , 有的 則 激烈 扭打 和 鬥毆 。 表面 上 漢斯 沒有 參與 這 種 變動 , 卡爾 . 哈門 明顯 又 熱烈 地 向 他 招手 示好 , 他 卻 惶恐 地 退縮 了 。 之後 哈門 隨即 結交 一 名 斯巴達室 的 同學 , 漢斯 則 是 孤單 一 人 。 一 種 強烈 的 感覺 驅使 他 對 友誼 國度 有 著 繽紛 多彩 的 渴望 , 默默 地 吸引 著 他 。 但 羞怯 的 心 讓 他 畏懼不 前 。 嚴厲 、 缺少 母愛 的 童年 歲月 造成 他 不 知 如何 與 人 親近 , 特別 是 對 一切 外在 的 熱情 事物 都 感到 恐懼 , 除 此 , 男孩 的 傲氣 、 尤其 是 那 份 討厭 的 追求 功名心 更 是 阻礙 。 他 不 像 路丘斯 , 他 是 真的 想 多 學 點 知識 。 但是 他 又 跟 路丘斯 一樣 , 排拒 一切 會 阻礙 他 學習 的 事物 。 於是 他 堅持 埋頭苦幹 , 但 看到 其他 人 沉浸 在 友誼 的 樂趣 中 , 內心 不免 嫉妒 且 有所 憧憬 。 卡爾 . 哈門 不 是 正確 的 對象 , 但 如果 有 其他
|