。 他 的 肩膀 和 他 那 瘦尖 的 頭 從 背後 看去 顯得 特別 嚴肅 ， 一點 也 不 像 個 孩子 。 漢斯 向 他 走去 ， 在 窗戶 旁邊 停下 腳步 。 過 了 一會兒 ， 海爾訥 才頭 也 不 回 地 、 用 沙啞 的 聲音 問 ： 「 什麼 事 ？ 」 「 是 我 。 」 漢斯 害羞 地 說 。 「 你 要 做 什麼 ？ 」 「 沒 做 什麼 。 」 「 是 嗎 ？ 那 你 可以 走 了 。 」 這 句 話 傷到 了 漢斯 ， 就 在 他 想 掉頭 離開 時 ， 海爾訥 卻 叫住 他 。 「 別 走 啊 ， 」 他 用 一 種 很 不 自然 的 詼諧 語調 說 ： 「 我 不 是 那 個 意思 。 」 這時 ， 他們 彼此 對視 。 也許 這 是 他們 第一 次 認真 仔細 地 觀看 對方 的 臉 ， 並 試 著 想像 ， 在 這 張 年輕 光滑 的 臉孔 後面 居住 著 一 個 生命 ， 這 個 生命 具有 個人 特質 ， 以及 一 個 用 自己 的 方式 描繪 的 獨特 靈魂 。 海爾訥 慢慢 伸出 手臂 抓住 漢斯 的 肩膀 ， 把 他 拉到 自己 面前 ， 直到 彼此 的 臉 貼近 為止 。 然後 漢斯 突然 感覺到 對方 的 嘴脣 接觸到 自己 的 嘴 ， 讓 他 震驚 不已 。 漢斯 內心 有 種 相當 不尋常 的 壓抑 感覺 。 在 昏暗 宿舍 裡 的 兩 人 獨處 以及 這 突如其來 的 親吻 具有 冒險 、 新鮮 、 也許 是 危險 的 意義 ； 他 突然 想到 ， 要是 剛好 被 人 逮到 ， 豈不 恐怖 。 他 確信 ， 別人 一定 會 覺得 這 個 親吻 比起 之前 海爾訥 的 哭泣 更 可笑 且 更 丟臉 。 他 說 不 出 話 來 ， 血液 直 衝 頭部 ， 他 真 希望 自己 已經 走掉 了 。 成年人 若 看到 剛剛 這 一 幕 ， 也許 會 暗地 欣喜 ， 喜見 他們 那 種 互吐 情誼 時 所 表現 的 笨拙 、 靦腆 的 溫柔 ， 也 喜見 那 兩 張 嚴肅 、 細長 的 男孩 臉龐 。 這 兩 張 臉 都 很 漂亮 且 富吉相 ， 帶 點 一半 孩子氣 、 一半 青春期 特有 的 羞怯 、 可愛 的 固執 。 這 群 孩子 漸漸 適應 了 群體 生活 。 他們 熟識 了 彼此 ， 並 締結 友誼 。 有些 成對 的 朋友 會 一起 學習 希伯來 文生詞 ， 有些 則 一同 繪畫 寫生 、 散步 或 讀 席勒 的 作品 。 有些 人 拉丁文 很 強 但 數學 不 通 ， 就 會 跟 數學 好 而 拉丁文弱 的 人 相互 切磋 ， 共享 合作 學習 的 成果 。 也 有些 友誼 是 以 協議 和 共享 所有物 的 方式 為 基礎 ， 例如 ： 那 名 令 人 羨慕 有 很多 火腿 可 吃 的 學生 就 找 了 一 個 從 施達海姆 來 的 園丁 兒子 當 朋友 ， 因為 他 的 箱 底 裝滿 好吃 的 蘋果 ； 有 火腿 的 那 名 學生 曾經 在 吃 火腿 時 因 口渴 而 向 那 個 有 蘋果 的 人 要 了 一 顆 蘋果 ， 並且 以 火腿 做為 回報 。 於是 他們倆 就 一起 坐 著 ， 從 對談 中 相互 探詢出 ， 他們 的 火腿 或 蘋果 若 吃完 ， 都 可 從 家 中 獲得 補給 。 也 因此 ， 兩 人 就 建立起 一 種 牢固 的 關係 ， 這 種 關係 比 一些 更 理想化 、 更 轟轟烈烈 的 友誼 來得 持久 。 只有 少數 幾 個 保持 獨來獨往 ， 其中 一 人 就 是 路丘斯 。 當時 他 對於 藝術 的 追求 還 處於 狂熱 狀態 。 另 有 一些 結成 對 的 同學 其實 彼此 並 不 相配 。 最 不 相配 的 組合 當數 赫爾曼．海爾訥 和 漢斯．吉本拉特 ， 他們 一 個 輕浮 、 一 個 認真 ； 一 個 是 詩人 ， 一 個 則 熱中 功名 。 雖然 大家 把 他們 兩 個 都 歸為 聰明 人 和 最 有 天分 的 人 ， 然而 海爾訥 只 享有 帶 著 半 挖苦 意味 的 天才 之 名 ， 另外 一 位 則 實至名歸 。 大家 也 不 多 理會 他們 ， 因為 每 個 人 都 得 花 時間 和 精力 與 自己 的 朋友 相處 ， 且 一切 心甘情願 。 儘管 這些 孩子 在 個人 興趣 和 體驗 上 花費 了 一些 時間 ， 但 還是 很 認真 學習 。 學校 的 功課 畢竟 才 是 重心 ， 而 路丘斯 的 音樂 、 海爾訥 的 詩作 以及 所有 的 結盟 、 爭吵 或是 偶爾 發生 的 鬥毆 等等 ， 不過 是 一些 小小 的 餘興 罷了 。 希伯來文 科目 的 功課 最 重 。 在 年輕 孩子 的 眼前 ， 這 種 稀奇 古老 的 耶和華 語言 有如 一 棵 脆弱 、 乾枯 、 卻 仍 充滿 神祕 活力 的 樹木 ， 正 以 奇特 、 複雜 、 莫測高深 的 方式 往 上 生長 。 它 那 古怪 的 分枝 令 人 注目 ， 它 那 色彩 別致 且 味道 芬芳 的 花朵 教 人 驚奇 。 在 它 的 樹枝 、 洞穴 和 樹根 裡 ， 居住 著 駭人 的 或 善良 的 千 年 聖靈 ： 奇幻 可怕 的 龍 、 天真 可愛 的 童話 、 滿佈 皺紋 嚴肅 且 乾癟 的 老人頭 ， 還 有 漂亮 的 少男 、 眼神 沉靜 的 少女 或是 爭吵 的 婦人 。 那些 在 路德 翻譯 的 《 聖經 》 中 看似 遙遠 且 夢幻 的 東西 ， 此時 在 未 經 加工 的 原文 中 又 獲得 血液 和 聲音 ， 重新 找到 生命 ， 這 個 生命 雖然 老舊 遲鈍 ， 但 堅韌 且 教 人 害怕 。 至少 對 海爾訥 是 如此 。 他 每 天 時時刻刻 都 在 詛咒 整 部 《 摩西五經 》 ， 卻 仍 能 在 其中 發現 並 汲取 更多 的 生命 與 靈魂 ， 比 不少 懂得 所有 生詞 、 也 不會 再 讀錯 別字 的 勤奮 學生 更 有 收穫 。 其次 是 《 新約 聖經 》 。 這 本 書 比較 溫和 、 光明 且 內心 世界 更 豐富 。 它 的 語言 雖然 不 那麼 古老 、 深奧 而 豐富 ， 卻 充滿 清新 、 熱情 以及 夢幻 般 的 精神 。 而 ， 荷馬 的 《 奧德賽 》 ， 詩句 鏗鏘 有力 、 勻稱 流暢 ， 宛如 一 隻 白淨 豐滿 的 美人魚 手臂 ， 帶領 讀者 去 瞭解 並 領悟 一 種 逝去 的 、 形態 清晰 、 幸福 快樂 的 生命 。 這 種 生命 時而 有 著 鮮明 的 輪廓 、 粗獷 有力 的 體態 ， 讓 人 感到 它 的 堅固 及 可 掌握 性 ； 時而 又 只 像是 出自 幾 個 字詞 、 幾 句 詩文 中 的 夢境 和 美麗 的 靈感 。 相較 於 此 ， 歷史學家 色諾芬 和 李維 16 則 顯得 微不足道 ， 或 只 能 算是 一 盞 微弱 的 燈光 ， 卑微 且 幾乎 毫無 光彩 。 漢斯 很 驚訝 地 發覺到 ， 他 的 朋友 對 一切 事物 的 看法 都 跟 他 不同 。 對 海爾訥 來 說 ， 沒有 所謂 抽象 的