是 該 退休 了 嗎 ？ 你 看起來 又 老 又 累 。 」 艾力克 的 語氣 中 並 無 半 絲 同情 ， 老人 看起來 也 很 悲鬱 ， 但 這 點 艾力克 沒 提 。 「 我 退休 後 能 幹麼 ？ 我 沒 任何 嗜好 ， 又 沒 家人 ， 他們 只 肯 讓 我 辦 輕鬆 的 案子 。 等 一 等 — — 你 就 是 我 的 嗜好 啊 ， 艾力克 。 你 就 像 一 只 壞掉 的 手錶 ， 而 我 是 一 名 錶匠 ， 想 弄清 什麼 機制 會 讓 你 滴答 計時 。 」 「 誰 說 錶 壞 了 ？ 」 艾力克 不悅 地 問 ， 但 老 探長 沒 回答 ， 只是 自顧自 地 點起 另 一 根 菸 。 而 此刻 他 正在 做 同樣 的 事 ， 點著 也許 是 他 最後 一 次 來訪 的 最後 一 根 菸 了 。 波克特 探長 表示 ： 「 你 是 個 精神病 患者 ， 艾力克 。 」 探長 吐 著 煙 ， 彷彿 體 內 有 把 火 ， 將 他 的 話 噴送出來 。 「 一 個 怪物 。 」 艾力克 身子 一 顫 ， 彷彿 被 老頭子 當面 賞 一 巴掌 。 怪物 ？ 「 你 可能 會 再 開 殺戒 ， 這 點 你 知道 ， 我 也 知道 。 」 老 探長 該 不會 只是 想 激 他 ？ 讓 他 失去 冷靜 吧 ？ 千萬 不可 讓 他 得逞 ， 怪物 只 是 一 個 語詞 罷了 ， 老 傢伙 也 只 能 藉 語彙 來 攻擊 他 了 。 「 你 太 自以為是 了 ， 探長 。 」 艾力克 說 ， 聲音 極為 沉穩 ， 再次 奪回 談話 的 主導權 ， 「 你 是 在 胡亂 指控 ， 連 陪審團 都 沒 定 我 的 罪 ， 法官 聽 過 我 的 案子 ， 他 可 不 認為 我 是 怪物 ， 人家 非常 有 同情心 哩 ， 還 有 很多 其他 人 也 是 。 」 「 其他 人 ？ 你 可 仔細 看過 那些 人 ， 看清 他們 的 底細 了 ？ 你 殺死 自己 的 父母 啊 ， 艾力克 ， 連 眼 都 沒 眨 一下 。 」 探長 一 掃 疲態 地 說 。 艾力克 沒 露出 笑容 ， 但 眼 中 放光 。 探長 並 不 知道 有 其他 人 ， 沒 人 知道 她們 的 事 。 「 哈維 不 是 我 父親 ， 」 艾力克 不再 去 想 她們 了 ， 「 他 是 我 繼父 ， 我 有 正當 的 理由 ， 探長 ， 那些 痛苦 … … 」 「 你 懂 什麼 屁 痛苦 ？ 」 老 探長 啐道 。 「 你 連 痛苦 都 不肯 讓 我 有 嗎 ， 探長 ？ 」 ●●● 艾力克 偷 了 三 根 哈維 的 萬寶 路菸 ， 走到 後院 的 小 棚子 裡 ， 這 是 他 的 藏身處 ， 一 間 蓋 在 濃密 楓林 下 的 棚子 ， 小 門 幾乎 都 被 樹枝 遮蔽 了 。 他 在 入口 設 了 密碼鎖 ， 杜絕 旁人 進入 ， 這 是 他 遁世 之 處 。 當 艾力克 厭倦 了 母親 、 哈維 、 商城 、 學校 和 一切 時 ， 便 來到 小棚 內 ， 靜靜 坐 在 老舊 的 辦公 旋轉椅 上 。 「 你 到底 在 裡頭 幹什麼 ？ 」 哈維 經常 狐疑 地 問 他 ， 哈維 對 任何 事 都 疑神疑鬼 。 「 沒 幹什麼 。 」 艾力克 答說 。 大部分 時候 ， 他 連 回答 都 嫌懶 ， 他 知道 這 會 激怒 哈維 ， 他 只有 在 能 撈到 好處 時 才 回答 。 其實 ， 沒 幹什麼 的 回答 是 誠實 的 ， 因為 他 除了 坐 在 棚子 裡 思考 、 發呆 ， 或 讓 自己 寤寐 般 地 放空 外 ， 啥 事 也 沒 幹 。 然而 這會兒 他 不 只是 呆坐 在 棚子 裡 空想 而已 ， 他 打算 採取 行動 了 。 艾力克 將 唯一 的 窗子 稍稍 打開 ， 讓 煙 飄出去 。 幸好 窗子 面向 樹林 ， 背對 房舍 。 他 點燃 第一 根 菸 ， 沒 抽 ， 對著 吹到 眼 、 臉 和 嘴 裡 的 菸氣 皺眉 。 他 好奇 地 望 著 燃燒 的 菸頭 ， 將 香菸 放到 拿來 當 菸灰缸 用 的 美奶 滋瓶蓋上 ， 然後 捲起 左邊 袖子 ， 露出 光滑 蒼白 的 皮膚 。 艾力克 彈掉 菸灰 ， 仔細 看 了 菸頭 一會兒 ， 然後 咬牙 將 菸頭 壓到 自己 的 皮肉 上 。 艾力克 沒想到 竟 會 那麼 痛 ， 忍不住 發出 啊 — — 的 哀叫 ， 隨即 又 閉嘴 ， 緊抿住 嘴脣 。 燃燒 的 菸頭 從 香菸 上 脫落掉 在 地 上 ， 他 一 腳 踩住 ， 強忍 臂 痛 ， 不 願 多 看 。 他 顫抖 著手 點燃 另 一 根 菸 ， 對著 裊繞 的 煙霧 瞇 起 眼睛 ， 然後 用 汪汪 的 大 眼 看 著 自己 將 新 點 的 菸頭 按到 離 第一 個 燙 傷口 約 一 兩 吋 距離 的 皮 上 ， 他 倒 抽 口 氣 ， 悶聲 哀哼 。 看到 菸頭 依然 紅燙 ， 艾力克 又 在 臂 上 灼出 另 一 個 傷口 。 原來 痛 到 極致 後 ， 痛感 就 不會 再 加劇 了 ， 只是 維持 續痛 。 他 應該 可以 熬 得 過去 ， 可是 媽 呀 ， 實在 是 痛斃 了 … … 而且 身體 會 產生 奇怪 的 反應 。 艾力克 胃部 一 噁 ， 兩 膝 發軟 ， 一 陣 突如其來 的 暈眩 讓 他 覺得 房間 亂旋 ， 後來 才 又 慢慢 恢復 平靜 。 他 僵硬 地 把 手臂 抬到 面前 ， 強迫 自己 正視 那 三 處 灼傷 ， 他 可以 聞到 焦肉 — — 不 ， 不 是 焦 肉 ， 而是 臂 上 焦黑 的 汗毛味 。 冷不防 的 一 陣 刺 痛害 艾力克 驚跳 起來 ， 原來 他 一直 用 右手 大拇指 和 食指 夾 著 第二 根 菸 ， 香菸 都 燒到 手指 了 。 他 將 菸 扔掉 踩熄 ， 然後 再次 伸出 手 ， 冷眼 笑看 那 三 處 灼傷 。 本來 他 今天 還 打算 用 槌子 ， 不過 這 次 先 處理 燙傷 就 好 ， 明天 再 用 槌子 。 艾力克 望 著 架 在 工作枱 上 的 虎頭鉗 ， 思忖 著 如何 用 它 折斷 自己 的 手臂 ， 也許 會 比 單純 使用 槌子 好 吧 。 ●●● 波克特 探長 表示 ： 「 對 社會 來 說 ， 你 是 顆 未 爆彈 ， 艾力克 ， 因為 你 沒有 感情 ， 你 有沒有 真正 對 任何 事 有 過 感覺 ？ 悲傷 ？ 或 難過 ？ 難過 你 對 母親 和 繼父 的 所為 ？ 或 為 任何 事 感到 懊悔 ？ 老實說 ， 你 到底 有沒有 快樂 過 ？ 所以 我 說 你 是 個 神經病 ， 艾力克 ， 你 沒辦法 與 他人 產生 關係 ， 所有人 都 是 靠 情感 來 維繫 的 ， 沒有 感情 和 情緒 ， 我們 就 成 了 動物 。 」 「 我 讀 過 天鵝 終生 只 有 一 個 配偶 ， 探長 ， 牠們 一定 也 有 感情 和 有 某 種