破 自己 的 成績 。 到 巴西 奧運 時 ， 川內 優輝 選手 也 二十九 歲 了 。 我 曾 聽 過 他 的 訪問 ： 「 身為 競賽 選手 ， 我 的 巔峰 大概 就 是 在 那 時候 吧 。 」 從此 可 知 ， 他 似乎 沒有 把 二○二○年 東京 奧運 放 在 生涯 計畫 中 ， 但 二○二○年 他 也 「 才 」 不過 三十三 歲 而已 啊 。 具有 馬拉松 「 皇帝 」 稱號 ， 並且 在 五千 公尺 、 一萬 公尺 與 全 馬 等 項目 擁有 過 世界 紀錄 的 衣索比亞 選手 Haile Gebrselassie ， 破 當時 全 馬 世界 紀錄 2 小時 04 分 是 在 三十五 歲 時 （ 二○○八年 九月 柏林 馬拉松 ， 成績 2 小時 03 分 59 秒 ） 。 身體 其實 可以 用 很 久 ， 端看 你 怎麼 用 它 。 只要 擅用 學到 的 經驗 ， 足以 預防 肌肉 的 衰退 。 不要 因為 局限於 眼前 的 事物 ， 而 破壞 具有 可能性 的 未來 ， 這樣 是 很 可惜 的 。 我 觀察 職業 選手 ， 他們 在 年輕 時 一直 勤練 的 結果 ， 導致 三十 歲 前後 在 成績 上 就 沒辦法 有所 進步 。 甚至 也 有 受傷 後 被迫 退隱 江湖 的 選手 。 在 十幾 歲 、 二十幾 歲 時 短暫 地 受到 外界 的 矚目 ， 似乎 如 櫻花 般 花開花謝 一般 簡潔 而 美麗 。 但 我 認為 ， 如果 在 年輕 時 默默 儲備 實力 ， 一直 到 三十多 歲 才 開花 也 沒 甚麼 不 好 ， 我 期待 今後 有 這樣 的 選手 出現 。 第五 章 之 八 技術 達人 王貞治 「 機械 加工業 的 技術工 」 。 如果 要 我 描述 自己 的 身分 ， 我 應該 會 這麼 說 。 從事 這 職業 已經 二十五 年 了 ， 自認 是 熟練 的 技術工 ， 對 自己 的 工作 感到 驕傲 。 我 的 工作 主要 是 操作 機器 削 鐵 ， 並 按照 加工圖 完成 產品 。 當然 生產出來 的 成品 不 允許 有 任何 「 個性 」 參雜 在 裡面 ， 一切 講求 一致 。 但 在 生產 過程 中 ， 還是 要 依靠 技術工 的 手藝 。 愈 是 經驗 豐富 的 技術工 ， 愈 不會 有 多餘 的 動作 ， 並且 能 花 最少 時間 完成 東西 。 迅速 、 準確 ， 這 就 是 能 看出 技術工 實力 的 地方 。 我 和 跑步 相處 了 二十 年 以上 。 跑 了 這麼 久 ， 經驗 過 不少 事情 。 但是 我 並 不 是 以 此 為 生計 ， 是 在 興趣 的 範疇 內 跑步 。 和 職業 跑者 比起來 ， 我 有 自信 經驗 和 成績 不會 輸給 他們 。 可能 是 技術工 個性 使然 ， 我 在 工作 和 跑步 上 都 樂於 追求 技術 。 能 持續 這麼 長 時間 ， 代表 跑步 運動 適合 我 的 個性 吧 。 第一 章 中 曾 提到 ， 少年 時代 我 的 夢想 是 「 當 職棒 選手 」 。 小學 三年級 一直 到 升 高中 為止 ， 每 天 下課 就 會 去 打棒球 。 是 個 熱血 棒球 少年 的 我 ， 當時 的 偶像 就 是 刷新 全壘打 世界 紀錄 的 王貞治 選手 （ 讀賣 巨人隊 ） 。 每當 比賽 轉播 時 ， 我 都 會 黏 在 電視 前面 直到 比賽 結束 為止 。 除此之外 ， 我 父母 也 會 帶 我 去 球場 看 球賽 。 只要 是 王貞治 打 全壘打 ， 巨人隊 又 贏 球 ， 隔天 我 和 同學會 在 學校 熱絡 討論 棒球 。 不 是 只有 我 ， 當時 所有 的 少年 都 把 王貞治 當成 偶像 。 長大 成年 後 ， 我 在 舊 書店 無意間 發現 王貞治 在 引退 之後 寫 的 書 。 書名 叫做 《 回想 》 。 如同 書名 ， 內容 主要 是 以 回顧 他 的 選手 生涯 為主 ， 是 他 在 引退 後 寫 的 。 書 裡 赤裸裸 的 描述 他 在 選手 時代 的 光榮 事蹟 和 遇到 的 挫折 。 我 著迷 地 一口氣 讀完 它 。 其中 印象 最 深刻 的 是 ， 王貞治 把 自己 定位成 「 技術 達人 」 。 刷新 了 種種 全壘打 紀錄 ， 並且 成為 國民 英雄 的 他 ， 能 長年 維持 頂尖 的 地位 ， 來自於 他 不厭其煩 抱持 著 向 上 精神 ， 磨練 自己 的 打擊 技術 。 身為 「 技術 達人 」 ， 他 不斷 嘗試 失敗 ， 累積 探求 的 精神 ， 造就 了 如此 偉大 的 紀錄 。 讀完 後 我 非常 感動 。 沒 當成 棒球 選手 。 高中 畢業 入 社會 之後 ， 就 到 鄉下 的 工廠 當 技術工 。 我 從 《 回想 》 中 學到 ， 不管 在 哪 個 領域 ， 只要 是 在 專業 的 工作 崗位 上 ， 都 必須 努力 磨練 自己 的 技術 。 我 曾經 立志 ： 「 我 要 當 機械工 的 全壘打王 ！ 」 磨練 技術 ＝ 磨練 自己 。 我 認為 王貞治 想 表達 的 應該 是 這 個 意思 吧 。 身為 技術工 、 身為 跑者 ， 雖然 還 沒 看到 我 的 終點 ， 但 我 認為 一 步 一 步 累積 努力 ， 磨練 技術 是 很 重要 的 。 Chapter 6 武士道 和 超馬道 武士道 と 超馬道 第六 章 之 一 升學 教育 的 弊病 一 位 台灣 女 大學生 畢業 旅行 來到 日本 ， 她 順道 拜訪 了 一些 朋友 ， 旅程 的 最後 ， 她 特地 來到 我 家 問好 。 當時 問 她 對 日本人 的 印象 ， 她 回答 我 ： 「 日本 有 許多 親切 的 人 ， 給 我 許多 美好 回憶 。 但是 ， 特別 是 年輕人 似乎 缺少 了 『 武士道 』 精神 ， 這 點 覺得 有點 可惜 。 」 我 對於 這 個 意外 的 答案 ， 感到 驚訝 。 「 武士道 」 是 指 古代 日本 武士 階級 應 有 的 倫理 、 道德 與 規範 。 明治 時期 的 教育學家 與 農政學家 新渡戶 稻造 為 了 要 向 海外 傳達 日本 精神 ， 一八九九年 用 英文 寫 了 《 武士道 》 。 這 本 書 獲得 好評 之後 ， 被 翻譯成 各 國 版本 ， 在 國際 上 成 了 名著 。 台灣 的 李登輝 前 總統 也 深受 這 本 書 影響 ， 似乎 也 有 很多 台灣人 知道 這 作品 。 沒想到 ， 這 位 台灣 友人 會 如此 回答 。 她 指出 日本 年輕人 遺失 了 武士道 精神 ， 這 到底 是 指 甚麼 ？ 《 武士道 》 中 寫到 身分 比較 高 的 武士 所 應該 有 的 義務 和 規範 。 但 其實 是 廣泛 地 針對 一般 市民 闡揚 「 為人 處事 」 的 道德觀 。 書 裡 寫到 要 拋棄 私心 和 利己心 ， 遵從 忠義 和 名譽 的 精神 。 對 人 的 同理心 、 勇氣 、 禮儀 、 真誠 、 克制 、 自我 、 潔白 等等 ， 都 是 武士 的 成規 ， 也 是 「 日本人 原有 的 心 」 。 外國人 第一 次 讀 這 本 書 時 ， 似乎 被 日本人 的 精神 感動 而 給予 讚揚 。 我 猜想 這 本 書 出版 之前 ， 也許 日本人 真的 曾經 擁有