處置 ， 喬丹 的 家人 從未 表現出 任何 負面 情緒 。 尼爾 說 ： 「 我 從來 沒有 在 麥可 身 上 看到 一 絲 憎恨 。 」 教練 還 記得 某 天 晚上 ， 球隊 在 一 個 比較 亂 的 地區 練球 。 練到 一半 ， 突然 有 兩 個 男人 闖進 選手 休息區 ， 開始 在 冰櫃 裡面 東 翻 西 翻 。 尼爾 要求 他們 停 手 ， 他們 以 威脅 和 髒話 回應 。隊 上 某 個 人 跑去 打電話 報警 。 等候 警察 到場 的 時間 裡 ， 喬丹 竟然 用 歧視 黑人 的 詞彙 咒罵 那 兩 個 人 。 當下 ， 喬丹 處境 之 難堪 顯露無遺 。 在 一 個 種族 仇恨 依然 高漲 的 年代 裡 ， 幾乎 都 是 白人 在 打 的 青棒 球隊 ， 到 一 個 幾乎 都 是 黑人 居民 的 社區 練球 ， 確實 是 一 個 棘手 的 情境 。 青少年 時期 的 喬丹 ， 在 這 種 背景 之下 ， 對 自己 的 身分 認同 感到 困惑 ， 也 是 合情合理 的 。 那 一 個 冬天 ， 一九七七年 一月 後 半 接連 幾 天 ， 美國 廣播 公司 （ ABC ） 播出 獲獎 的 電視 影集 「 根 」 （ Roots ） ， 改編 自 艾力克斯‧哈利 （ Alex Haley ） 的 小說 ， 探討 非裔 美國人 的 經歷 以及 不人道 的 蓄奴 制度 。 喬丹 震懾 於 這 個 故事 ， 內心 深深 被 觸動 了 。 「 他們 讓 我們 經歷 了 數百 年 的 苦難 ， 觀看 『 根 』 的 時候 ， 我 才 第一 次 了 解到 這些 事情 。 」 多 年 後 他 這麼 解釋 ： 「 起初 我 對 這些 事情 幾乎 一無所知 ， 但 那時 我 終於 睜開 雙眼 ， 看見 了 我 的 祖先 必須 承受 的 一切 。 」 喬丹 之後 解釋 ， 關於 種族 歧視 ， 他 個人 其實 沒有 太 強烈 的 切身 經驗 。 但是 對 美國 醜惡 過往 的 理解 令 人 震怒 ， 也 占據 了 他 的 心靈 。 無論 走到 哪裡 ， 他 都 覺察到 那些 他 以前 沒有 注意到 的 事情 ， 心 裡 便 生出 更多 關於 種族 主義 與 其 不 公義 的 問號 。 看完 電視 影集 的 三 個 禮拜 之後 ， 麥可 的 曾祖父 在 蒂奇 過世 了 ， 差 幾 個 月 就 來得及 過 八十六 歲 生日 。 道森 的 離去 為 全 家 人 帶來 的 深切 感傷 ， 也許 也 加強 了 麥可 最近 才 有 的 那 份 種族 憤怒 。 對於 曾祖父 的 生活 細節 ， 麥可 並 不 是 太 清楚 ， 但是 只要 看 著 那 深深 嵌 在 老人 臉龐 的 苦痛 ， 就 可以 想見 在 那 不得 安寧 的 一生 之中 ， 他 遭遇 過 多少 麻煩 ， 又 被迫 跨越 了 多少 無理 的 重重 阻礙 。 同 一 年 稍 晚 ， 學校 裡 一 個 女孩 叫 麥可 「 黑鬼 」 。 「 我 直接 拿 一 罐 汽水 往 她 身 上 砸過去 。 」 他 回憶 道 ： 「 那 是 很 不 好過 的 一 年 ， 我 變 得 很 叛逆 。 我 覺得 當時 的 自己 是 個 種族 主義 者 ， 我 反 所有 的 白種人 。 」 喬丹 因為 這 件 事情 被 停學 。 母親 並 沒有 讓 他 在 家 度日 ， 而是 要求 他 每 天 坐 在 車 裡 ， 車子 就 停 在 母親 上班 銀行 的 附設 停車場 ， 好 讓 母親 可以 透過 櫃檯 的 窗戶 監控 他 的 一舉一動 。 只有 這樣 ， 母親 才 能 確保 他 有 好好 做 功課 ， 而 不 是 在 外頭 惹 麻煩 。 多 年 後 喬丹 會 拿 這 件 事情 來 取笑 母親 ， 說 那 完全 算得上 是 虐待 孩童 ， 但是 當時 的 他 可是 真的 非常 生氣 。 接下來 幾 個 月 ， 母親 一 次 又 一 次 告誡 他 ， 不要 把 精力 浪費 在 悲情 與 種族 的 憤怒 之上 ， 一 個 年輕 男孩 很 可能 因為 這樣 毀掉 了 自己 。 她 說 ， 關鍵 不 在於 遺忘 ， 而 在於 原諒 。 超過 一 年 ， 麥可 才 慢慢 接受 了 母親 想要 傳達 的 訊息 ， 他 的 怒火 也 才 漸漸 退燒 。 喬丹 回憶 道 ： 「 我 的 父母親 是 這樣 教育 我 的 。 你 必須 能夠 說 ， 好 吧 ， 過去 發生 了 這些 事情 。 那 我們 從 現在 開始 ， 看看 未來 會 發生 什麼 事情 。 要 拿 自己 的 一生 來 憎恨 他人 是 很 簡單 的 ， 也 很多 人 真的 這麼 做 了 。 但是 你 要 有 辦法 面對 現在 發生 的 事 ， 然後 設法 讓 一切 變 得 更 好 。 」 透過 自己 在 海岸 平原 上 的 親身 經歷 ， 荻洛莉絲‧喬丹 形塑 了 兒子 的 人生 態度 。 但是 ， 不單單 只是 如此 。 她 太過 專注 於 創造 未來 ， 專注 於 正面 思考 ， 專注 於 成就 一切 ， 所以 絕不 允許 任何 事情 阻擋 她 的 家庭 前進 ， 無論 是 這 個 社會 令 人髮指 的 不公 不義 ， 或是 她 的 女兒 令 人 心碎 的 性侵 控訴 。 任何 一 項 議題 ， 不管 多麼 嚴重 ， 只要 沒辦法 讓 生活 變 得 更 好 ， 她 一概 不 願意 多 花 時間 處理 。 對 荻洛莉絲‧喬丹 來 說 ， 因為 某些 事情 的 牽絆 而 停下 腳步 ， 形同 被 打敗 。 在 人生 剛 要 開始 的 時候 ， 就 親 嚐 種種 失望 的 她 ， 現在 說 什麼 都 不 願意 再一次 被 擊倒 。 要 來 囉 一九七七年 三月 ， 透過 電視 轉播 ， 喬丹 看 著 北卡大 在 全美 大學 體育 協會 （ NCAA ） 的 籃球 錦標賽 一路 挺進 ， 但是 無動於衷 。 之後 他 會 承認 ， 身為 北 卡羅萊納州 州立 大學 的 粉絲 ， 當時 的 他 徹底 鄙視 北卡大 柏油腳跟隊 （ Tar Heels ） 。 儘管 如此 ， 對於 大學 籃球 的 球迷 來 說 ， 這 確實 是 一 段 引人入勝 的 時節 。 在 轉播 單位 的 推波助瀾 之下 ， 每 年 的 這 個 時候 也 漸漸 形成 所謂 的 三月 瘋 （ March Madness ） 。 這 陣 熱潮 當然 與 灌籃 的 回歸 脫不了 關係 。 自從 賈霸 還 在 UCLA 的 年代 開始 ， 灌籃 這 個 動作 已經 被 大學 籃球 禁止 了 整整 九 年 。 年輕 的 麥可 之所以 厭惡 北卡大 ， 可能 還 有 一 個 更為 本能性 的 原因 。 當 灌籃 再一次 擄獲 觀眾 的 目光 ， 同 時間 另外 一 個 聞名 天下 的 ， 或者 應該 說 惡名昭彰 的 東西 ， 就 是 狄恩‧史密斯 和 北卡大 那 套 專門 拖慢 比賽 節奏 的 四角 進攻 。 這 一 年 的 錦標賽 席捲 了 整 個 北 卡羅萊納州 。 在 中東部 的 區域賽 中 ， 麥克斯威爾 （ Cornbread Maxwell ） 帶領 新 崛起 的 北 卡大 夏洛特 分校 （ UNC-Charlotte ） 爆冷 擊敗 密西根州 大 ， 讓 兩 支 來自 北 卡羅萊納州 的 球隊 擠進 最後 四 強 。 最終 ， 北卡大 與 馬凱爾 大學 在 總冠軍賽