。 「 斷 了 ， 教練 。 它 斷 了 。 」 當 教練 佛瑞德‧林區 走進場 察看 他 的 狀況 時 ， 喬丹 這樣 喊 著 。 聽慣 喬丹 開玩笑 的 林區 跟 他 說 ： 「 快 起來 ， 你 耽誤 到 比賽 了 。 」 然後 他 才 發現 喬丹 不 是 在 開玩笑 。 荻洛莉絲‧喬丹 比較 晚 到 ， 在 觀眾席 坐下 時 ， 她 發現 比賽 沒有 在 進行 。 一 個 朋友 告訴 她 麥可 受傷 了 ， 而且 好像 派 了 救護車 要 來 把 他 送醫 。 荻洛莉絲 記得 她 當時 第一 個 反應 是 要 跑進 場 中 去 看看 她 兒子 是否 還好 ， 然後 她 想起 自己 曾經 承諾 喬丹 不可以 當眾 讓 他 尷尬 。 於是 她 回到 車 上 ， 開車 到 醫院 等候 兒子 。 他 的 肩膀 脫臼 了 ， 但是 幾 週 後 球隊 吃 慶功宴 時 ， 他 已經 痊癒 。 吃 慶功宴 之前 ， 麥可 和 巴德‧布蘭登 拿起 美式 足球 ， 一起 傳接 了 幾 球 ， 然後 到 他 家 後院 的 籃球場 打 了 幾 場 一 對 一 。 打完 之後 ， 喬丹 加速 起跑 ， 試 著 把 球 灌進 籃框 。 他 沒 能 灌進 ， 但是 差距 小 到 值得 再 試 一 遍 。 然後 兩 遍 、 三 遍 。 流 著 汗 ， 皺 著 眉 ， 接下來 整整 一 個 小時 ， 他 都 吐 著 舌頭 ， 不斷 嘗試 灌籃 。 終於 ， 大概 到 了 第三十 次 ， 他 把 球 高舉 過 籃框 ， 灌 了 進去 。 他 臉 上 的 笑容 說明 了 一切 。 「 他 很 興奮 。 」 幾 年 後 布蘭登 回憶 道 ： 「 他 很 開心 自己 可以 灌籃 了 ， 不過 這 本來 就 是 遲早 的 事 。 」 第6 章 __UNDEF__ 被 砍掉 一九七八年 的 秋天 ， 那 位 把 一切 希望 放 在 蘭尼 高中 籃球 校隊 徵選 的 十五 歲 男孩 ， 和 後來 世人 眼 中 無敵 自信 的 麥可喬丹 ， 兩 者 可 說 是 天差地別 。 自我 懷疑 糾纏 著 這 位 年輕人 。 他 的 學業 成績 不 差 ， 大部分 的 科目 都 可以 拿到 B 或 C ， 但是 沒有 任何 跡象 顯示 他 未來 可能 在 學術界 發光 發熱 。 而且 他 痛恨 工作 ， 總是 拿 自己 的 零用錢 來 賄賂 兄弟 姊妹 ， 要 他們 幫忙 做 自己 應當 負責 的 家事 。 他 完全 懶得 靠 除草 之類 的 事情 來 賺取 零用錢 。 他 對於 羅尼 高中 就 兼 兩 份 工 的 榜樣 不以為意 。 在 父親 眼 中 ， 很 顯然 麥可 願意 付出 任何 代價 ， 來 避免 任何 形式 的 勞力 。 「 他 是 我 見 過 最 懶惰 的 小孩 ， 」 詹姆士‧喬丹 常常 這麼 說 。 「 如果 他 是 要 在 工廠 打卡 上班 的話 ， 他 絕對 會 餓死 。 為了 讓 兄弟 姊妹 甚至 是 附近 的 小孩 幫 他 做 家事 ， 他 願意 散盡 身 上 最後 一 分 零用錢 。 所以 他 總是 身 無 分文 。 」 但是 一 扯到 運動 ， 他 這 份 懶惰 馬上 神奇 地 煙消雲散 。 只要 有 一 顆 懸 在 空中 的 籃球 ， 只要 有 一 場 勝負 未定 的 比賽 ， 他 身 上 的 開關 就 被 打開 了 。 在 他 的 青少年 腦袋 裡 ， 麥可 覺得 自己 以後 也許 可以 當 一 個 職業 運動員 。 這 世界 上 唯一 會 讓 他 產生 興趣 的 東西 差不多 也 只有 運動 了 ， 這樣 的 他 ， 跟 數百萬 個 做 著 白日夢 的 同齡 小孩 毫無 不同 。 他 不 知道 怎樣 才 能 讓 夢想 成真 ， 而 確實 也 很 少 有 一 條 清楚 而 合情合理 的 道路 ， 可以 通往 職業 運動員 的 生涯 。 隨著 時間 過去 ， 他 的 選擇 範圍 愈來愈 窄 。 他 看 著 自己 在 棒球場 上 的 優勢 消失 殆盡 。 而 母親 又 堅持 他 必須 完全 放棄 美式 足球 。 他 的 選擇 已經 貧乏 到 荻洛莉絲 甚至 建議 他 去 修 家政課 ， 這樣 往後 才 可以 為 自己 縫衣 做飯 。 更 打壓 他 自尊 的 是 ， 荻洛莉絲 暗示 上 家政課 也許 是 一 個 很 明智 的 做法 ， 因為 麥可 似乎 不 像是 能夠 輕易 交到 女朋友 那 種 人 。 這 簡直 就是 荻洛莉絲 版本 的 「 跟 女人 們 一起 進 屋 裡 去 。 」 沒有 因此 一蹶不振 ， 麥可 竟然 真的 聽從 母親 的 建議 去 修 了 家政課 ， 而且 發現 自己 還 滿 喜歡 的 。 「 我 記得 他 在 學校 烤 了 一 塊 蛋糕 ， 好吃 到 我們 都 不 相信 是 他 做 的 。 」 母親 回憶 道 ： 「 我們 還 打電話 去 跟 老師 確認 。 」 儘管 如此 ， 十五 歲 的 喬丹 ， 跟 許多 青少年 一樣 ， 游移 在 憂鬱 的 邊緣 。 事實 是 ， 他 沒有 太多 朋友 。 現在 他 生命 裡 唯一 的 明燈 ， 唯一 的 光亮 之 處 ， 就是 籃球 了 。 在 Virgo 讀完 九年級 之後 ， 喬丹 和 高瘦 的 李洛伊‧史密斯 一起 參加 了 蘭尼 高中 校隊 教練 克里夫頓 「 帕伯 」 賀寧 舉辦 的 籃球營 。 這 個 學校 才 剛 落成 三 年 ， 擁有 一 座 嶄新 的 體育館 。 有 著 四成 黑人 學生 的 蘭尼 高中 ， 象徵 了 威爾明頓 在 廢止 種族 隔離 上 的 勝利 。 這 個 城市 仍 帶 著 種族 主義 的 舊傷 ， 在 一八九八年 的 那 場 暴動 裡 ， 黑人 們 被 送往 火車站 ， 被 告知 他們 應該 離開 ， 如今 ， 很多 事物 仍然 反映 著 這 場 暴動 的 餘波 。 擁有 歷史學 博士 學位 的 比爾‧畢林斯立 曾經 撰寫 這 個 城市 的 種族 歷史 ， 他 說 ： 「 當時 ， 對於 許多 非裔 美國人 來 說 ， 前進 的 最 好 方法 ， 仍舊 是 離開 。 」 然而 ， 喬丹 在 蘭尼 高中 就讀 的 那 幾 年 ， 校園 裡 的 種族 氛圍 相對 平靜 ， 一 部分 是 因為 黑人 跟 白人 在 運動場 上 的 合作 。 除了 在 黑白 混合 的 教室 裡 的 進展 ， 運動 競賽 提供 了 讓 兩 個 種族 的 人們 學習 共同 相處 的 主要 機會 ， 立足點 就 是 最近 發展 而 出 的 相互 尊重 。 不過 這些 事情 只 在 事 後 回憶 的 時候 才 顯得 重要 。 一九七八年 的 喬丹 ， 只 是 一 個 一心 想要 進 校隊 的 孩子 。 喬丹 很 顯然 是 整個 九年級 球隊 裡 最 傑出 的 球員 ， 那 年 夏天 在 賀寧 的 籃球營 裡 ， 他 的 表現 也 讓 人 印象深刻 。 所以 後來 ， 他 已經 開始 想像 著 自己 要 在 籃球場 上 為 蘭尼 海盜隊 （ Laney Buccaneers ） 做 什麼 事 了 。 他 頗 有 信心 自己 可以 在 下 一 個 球季 被 選進 校隊 一軍 。 畢竟 ， 李洛伊‧史密斯 和 其他 九年級 的 隊員 也 都 欣然 承認 ， 喬丹 就 是 隊 上 的