就 靜靜 待在 一 旁 ， 我們 三不五時 會 丟 一 根 骨頭 給 你們 啃 ！ 』 」 阿爾德里奇 說 ： 「 我 還 記得 ， 沒 過 多久 ， 你 就 開始 從 組織 裡 的 人們 口 中 聽到 風聲 ， 你 知道 的 ， 像是 ： 『 嘿 ， 艾伯 想 找 麥可 吃 午餐 。 』 喬丹 已經 兩 個 月 或是 四 個 禮拜 或是 多久 沒 跟 他 一起 吃 過 午餐 了 。 於是 ， 你 會 聽到 這些 事情 ， 然後 你 就 會 想 ： 『 哇 ， 這 真的 是 他 該 注意 的 地方 。 』 我 想 麥可 的 人馬 把 其他 人 都 推到 一 旁 。 」 波林 的 政治 同盟 者 的 女兒 蘇珊‧歐梅麗 來 為 子彈隊 工作 ， 一路 往 上 爬 之後 ， 現在 是 球隊 的 副總裁 。 她 在 行銷 子彈隊 以及 後來 的 巫師隊 方面 一向 非常 積極 主動 。 但是 因為 球隊 並 不 強 ， 她 與 工作 人員 不得不 變通 一下 ： 不 以 宣傳 巫師隊 來 銷售 門票 ， 而是 宣傳 來 華盛頓 作客 的 球隊 以及 對方 的 招牌 球星 。 「 他們 就 是 這麼 做 的 。 」 談到 巫師隊 的 行銷 團隊 ， 阿爾德里奇 說 ： 「 他們 靠 另 一 支 球隊 來 行銷 ： 『 進場 來 看 另 一 支 球隊 哦 ， 因為 我們 的 隊伍 不 是 很 強 … … 。 』 麥可 拒絕 這麼 做 ， 於是 造成 了 一些 不安 。 」 喬丹 採取 的 是 老派 的 強硬 手法 ， 與 波士頓 塞爾提克隊 長年 的 老闆 紅衣 主教 奧爾巴赫 頗為 相似 ， 他 相信 賣 票 的 關鍵 ， 應該 是 球隊 的 力量 以及 球隊 打 得 多 好 。 「 蘇珊 想要 用 麥可 不 喜歡 的 方法 來 利用 他 。 」 阿爾德里奇 評論 道 ： 「 他 說 ： 『 我 不 想 當 一 個 展示 用 的 人 。 我 不 想要 出場 到處 跟 人 握手 。 』 而 這 就 是 問題 所在。 」 在 聚光燈 之下 待 了 那麼多 年 ， 喬丹 也 設立 了 更 嚴苛 的 公關 規定 ， 那 將 會 限制 記者 們 與 他 的 接觸 。 因此 ， 這 也 代表 華盛頓 的 媒體 將 無法 跟 當年 的 芝加哥 媒體 一樣 ， 與 喬丹 有 那 種 親密 的 感覺 。 在 他 的 新 職位 上 ， 他 想要 做 更少 、 而 不 是 更多 的 廣告 與 宣傳 工作 。 歐梅麗 要求 他 付出 時間 ， 而 喬丹 持續 拒絕 ， 這 也 開始 侵蝕 兩 人 的 關係 。 我們 看到 喬丹 從 停車場 離開 球隊 場館 ， 車 上 掛 著 伊利諾州 的 車牌 ， 光 是 這樣 幾 個 電視 畫面 就 可以 凸顯 喬丹 做法 上 戲劇性 的 轉變 。 在 球員 時期 以 不屈不撓 的 工作 態度 聞名 的 喬丹 ， 如今 成 了 一 個 常常 缺席 的 角色 。 「 你 知道 嗎 ， 東尼 ‧柯恩海瑟 （ Tony Kornheiser ） 和 麥可‧威爾本 和 我 有 這樣 的 辯論 ， 我們 整天 都 在 辯 。 」 阿爾德里奇 說 ： 「 柯恩海瑟 說 ： 『 他 必須 要 常常 露臉 。 他 必須 要 當 一 個 親民 的 人 ， 常常 跟 大家 混 在一起 。 』 我 比較 同意 威爾本 ， 他 會 說 ： 『 他們 在 芝加哥 有 電視 可以 看 。 不管 他人 在 哪裡 ， 只要 他 有 在 做 自己 的 工作 就 好 了 。 』 」 在 體育界 ， 只有 輸 才 有 關係 ， 而 李爾納德‧漢彌爾頓 的 球隊 不僅 輸球 ， 他們 淪落到 在 板凳席 直接 公然 起 衝突 。 漢彌爾頓 一 次 又 一 次 證明 了 他 是 絕佳 的 大學 教練 ， 但 連 強尼‧巴赫 都 沒辦法 讓 他 不要 跟 職業 球員 槓上 。 最 誇張 的 一 次 就 發生 在 某 個 晚上 的 比賽 中途 ， 漢彌爾頓 請 體育館 的 保全 人員 來 把 泰倫‧奈斯比 （ Tyrone Nesby ） 這 位 球員 從 板凳區 架走 ， 因為 他們 吵 得 不可開交 。 「 對於 如何 建構 一 支 球隊 ， 麥可 有 他 自己 的 看法 。 」 強尼‧巴赫 回憶 道 ： 「 他 從 沒 讓 球隊 真正 運轉 起來 ， 因為 他 找 了 一 個 從未 執教 過 職業 球隊 的 大學 教練 。 事情 運作 得 並 不 順利 。 」 為了 設法 讓 事情 往 正確 的 方向 移動 ， 喬丹 在 那 年 春天 參與 練球 ， 有 一 天 ， 他 突然 想到 ， 幫助 組織 （ 在 沒有 克勞斯 的 狀況 之下 ， 他 現在 習慣 使用 這 個 詞彙 ） 最 好 的 方法 就 是 上場 打球 ， 重返 球場 去 教導 聯盟 裡 的 年輕 球員 如何 尊重 比賽 ， 如何 奮力 拼搏 。 他 當年 就 是 用 這 種 方法 把 公牛隊 從 悲慘 的 深淵 中 拉起來 的 。 透過 上場 打球 。 沒 錯 ， 他 當時 比較 年輕 ， 但 他 推敲 之後 ， 發現 現在 的 自己 懂 的 東西 比 當年 多 得多 。 沒 錯 ， 作為 總管 的 他 變 胖 了 ， 而且 膝蓋 的 狀態 非常 糟糕 。 但 他 可以 開始 跟 老朋友 提姆‧葛洛佛 一起 訓練 ， 葛洛佛 現在 在 芝加哥 擁有 一 座 私人 的 健身 中心 ， 喬丹 也 是 投資 者 之 一 。 葛洛佛 會 幫 他 把 身體 狀態 調整 回來 。 強尼‧巴赫 覺得 這 是 一 個 爛透 的 主意 ， 也 馬上 試圖 勸 他 打消 這 個 念頭 。 「 為了 球隊 好 ， 他 試 著 討好 艾伯 並且 上場 打球 。 」 巴赫 回憶 道 ： 「 他 知道 他 不可能 像 以前 一樣 在 場 上 輕鬆 獲勝 。 」 這 就 是 讓 大衛‧阿爾德里奇 目瞪口呆 的 事情 。 總是 在乎 贏 球 的 喬丹 ， 現在 明明 知道 球隊 不可能 贏 ， 不可能 以 大眾 期盼 的 方式 贏 ， 卻 還是 要 賭上 自己 的 名聲 。 為 了 扭轉 這 支 球隊 ， 他 無論如何 都 願意 這麼 做 。 這 就 像是 棒球 的 戲碼 重新 上演 ： 他 又 要 去 做 一 件 從 一 開始 就 注定 會 失敗 的 事情 。 「 我 希望 他 不要 上場 打球 。 」 巴赫 說 ： 「 我 告訴 他 ， 他 在 人生 中 已經 沒有 任何 需要 再 去 證明 的 事情 了 。 我 看見 他 為 此 掙扎 ， 試 著 要 打出 他 一直 以來 的 打法 。 練球 練到 一半 ， 疲倦感 會 來襲 。 為 了 讓 雙腿 回復到 他 想要 的 狀態 ， 他 必須 在 旁邊 踩 腳踏車 。 他 奮力 確定 自己 能夠 上場 打球 。 我 覺得 他 攬下 了 超出 自己 能力 的 事情 。 我 看過 選手 重回 球場 ， 我 也 看過 拳擊手 重回 賽場 。 我 看過 喬‧狄馬喬 （ Joe DiMaggio ） 在 中外野 掙扎 。 我 看過 喬‧路易斯 （ Joe Louis ） 被 打出 拳擊場 外 。 很 少 有 人 可以 像 洛基‧馬西安諾 （ Rocky Marciano ） 。 他 贏得 了 所有 榮耀 ， 然後 翩然