|
八十 , 過 著 平靜 、 多 思考 並且 滿足 的 生活 。 他 的 妻子 在 一九八 g 年代 早期 , 他們 結婚 三十三 周 年 之後 不久 就 過世 了 。 但 他 的 妹妹 珍妮 也 住在 達拉斯 , 距離 不 遠 , 她 非常 健談 , 與 基爾比 的 沉默 寡言 形成 對比 , 她 會 照料 他 現實 生活 上 的 事情 。 每 次 基爾比 的 眼鏡 和 助聽器 消失 不見 , 就 只有 她 才 找 得 到 。 他 常常 見到 兩 個 女兒 安娜 和 珍娜 , 還 有 五 個 外孫女 。 他 人生 最 大 的 樂趣 之 一 , 就 是 帶 著 家人 到 世界 各 地 參加 頒獎 典禮 。 基爾比 的 孫女 卡翠娜 說 , 「 我 告訴 校長 , 我 要 請假 一 星期 , 因為 外公 得 了 諾貝爾獎 , 你 真 應該 看看 校長 當時 臉 上 的 表情 。 」 大部分 的 星期五 , 基爾比 會 找出 自己 的 舊 TI 工作證 , 前往 TI 的 研發 實驗室 ( 實驗室 所在 之 處 是 一 棟 嶄新 的 大樓 , 叫做 「 基爾比 中心 」 ) 和 其他 工程師 同事 聚會 。 TI 的 新聞稿 說 這 是 「 常任 顧問職 」 。 基爾比 的 說法 則 有點 不同 , 「 可以 說 我 就 是 到處 閒逛 , 找 人 講話 。 」 而且 , 他 仍然 花 很多 時間 思考 。 同樣 已 退休 的 工程師 , 二十五 年 前 將 基爾比 帶到 達拉斯 處理 數量 暴行 , 精力 充沛 的 艾考克 說 , 「 基爾比 是 個 思考 的 人 。 我 會 說 , 基爾比 在 創意 方面 有 非常 好 的 見識 , 他 有 這 種 特質 , 但是 , 在 我 請 他 來 的 時候 , 我 喜歡 的 另 一 點 就 是 , 他 是 個 非常 堅持 的 人 。 他 會 將 一 個 問題 從頭到尾 徹底 想清楚 , 努力 完成 所有 的 步驟 , 而且 除非 將 一個個 環節 都 解決掉 , 否則 不會 停止 。 而且 你 知道 , 你 可以 看到 成果 。 」 你 可以 在 任何 地方 看到 這些 成果 , 因為 基爾比 與 諾宜斯 的 微晶片 已經 變成 現代 生活 一 項 無所不在 的 現實 , 也 是 日常 的 必需品 。 就 像 一九三一年 的 時候 , 有 人 建議 將 世界 上 所有 的 燈泡 關掉 兩 分鐘 來 紀念 愛迪生 , 卻 因為 太 不 實際 而 放棄 一樣 , 現在 也 很 難 想像 會 有 任何 人 建議 停掉 世界 上 所有 的 積體電路 來 向 發明人 表示 敬意 。 首先 , 你 根本 無法 找出 所有 的 晶片 。 無數 的 微晶片 分散 在 世界 各 地 的 家庭 、 汽車 、 口袋 、 人造 器官 、 辦公室 、 醫院 及 工廠 裡 各自 運作 。 單石 概念 已經 孕育出 好幾千 家 公司 , 還 有 好幾萬 種 新 的 產品 。 它 也 為 基爾比 和 諾宜斯 帶來 了 一 大 堆 數不盡 的 獎狀 、 獎牌 、 獎金 和 表揚 。 美國人 的 名聲 標準 專業 與 技術 獎項 太多 , 已經 見怪不怪 了 ; 事實 上 , 等到 晶片 發明 二十五 週年 時 , 諾宜斯 和 基爾比 都 不會 特別 注意 有 沒 有 新 獎項 的 通知 信件 。 不過 , 在 一九八二年 的 某 一 天 , 基爾比 收到 一 個 對 他 真正 重要 的 榮譽 , 因為 這 終於 證明 他 選擇 走 這 一 行 是 成功 的 。 他 進入 美國 全 國 發明家 名人堂 , 當時 這裡 只有 六十 個 極 具 聲望 的 名人 — — 包括 愛迪生 、 貝爾 、 福特 、 蕭克利 以及 萊特 兄弟 。 在 某 個 冬日 陽光 燦爛 的 星期天 , 一 群 人 聚集 在 專利局 的 大廳 , 隔 著 波多馬克河 和 華盛頓 紀念碑 遙遙 相望 , 舉辦 進駐 名人堂 的 儀式 。 在 當年 接受 表揚 的 五 位 發明家 之中 , 只 有 兩 位 尚 在 人世 — — 基爾比 和 提雪樂 ︵ Max Tishler , 他 於 一九四一年 合成 維他命 B2 , 因而 創造 了 維他命 產業 ︶ , 而 兩 人 都 有 出席 。 商務部長 叫出 提 雪樂 姓名 的 時候 , 這 位 年老 的 化學家 站起來 , 發表 了 一 段 長長 的 演講 , 說明 自己 如何 想到 這 個 概念 , 以及 他 的 概念 有 何 意義 。 然後 , 輪到 基爾比 。 他 只是 站起來 一下子 , 靦腆 地 看看 觀眾 , 然後 輕輕 說 一 聲 , 「 謝謝 大家 。 」 美國 各 地 的 許多 報紙 對於 這 個 典禮 都 做 了 簡短 的 報導 , 也 談到 基爾比 身為 數位 電路 系統 創始人 的 角色 。 一 年 後 , 諾宜斯 也 由於 發明 晶片 的 貢獻 而 被 請 入 同 一 座 名人堂 , 有 幾 家 報紙 再度 用 了 一點 篇幅 來 報導 這 個 主題 。 之後 , 諾宜斯 常常 在 報紙 或 商業 雜誌 上 出現 , 他 的 角色 是 矽谷 的 發言人 。 但 諾宜斯 或 基爾比 在 新聞界 都 不 曾 受到 足夠 的 注意力 , 美國 的 同胞 當中 只有 極 小 比例 的 人 熟悉 他們 的 姓名 。 的確 , 在 諾宜斯 和 基爾比 想出 發動 微電子 革命 概念 將近 半 個 世紀 後 , 他們 兩 人 都 一直 不 太 出名 。 這 可能 就 是 這 個 時代 的 象徵 。 幾 個 世代 以前 , 像是 愛迪生 和 貝爾 、 福特 和 固 特異 等 人 , 他們 的 發明 觸及 每 一 個 人 , 也 繁衍出 大型 的 產業 , 這些 人 都 曾經 得到 無比 巨大 的 聲望 。 雖然 當時 對於 這 類 事物 的 意見 調查 並 不 像 現在 這麼 頻繁 , 但 我們 似乎 可以 很 有 把握 地 說 , 在 愛迪生 做出 理想 燈泡 之後 還 不到 十 年 , 他 就 已 成為 全 美國 最 有名 的 人 , 也 大概 是 地球 上 最 有名 的 男人 。 ( 一八九 g 年 地球 上 最 有名 的 人 , 幾乎 可以 確定 是 維多利亞 女王 , 在 世界 上 最 廣大 的 帝國 裡 , 到處 的 牆壁 上 都 掛 著 她 的 肖像 ; 但 最 有名 的 男人 是 愛迪生 。 ) 根據 《 紐約時報 》 一九二二年 的 調查 , 愛迪生 當時 已經 七十五 歲 , 也 早已 超越 他 人生 中 多產 的 階段 , 但是 , 門羅 公園 的 魔法師 , 「 科學界 的 拿破崙 」 仍然 被 列為 「 最 受 尊敬 的 美國人 」 。 在 美國 「 貝爾 系統 」 成立 之前 , 貝爾 早 就 因為 自己 的 發明 而 成為 家喻戶曉 的 人物 。 福特 和 他 的 T型 車 變成 神話 的 素材 , 世界 各 地 的 人 一致 認定 這 兩 者 是 汽車 時代 的 象徵 。 就 像 電話 和 汽車 那樣 , 晶片 確實 已經 改變 了 全 世界 。 而 這 和 許多 現代 發明 不同 , 因為 我們 知道 到底 是 誰 將 它 帶給 我們 的 。 但是 在 微電子 的 時代 , 假如 基爾比
|