人數 計算器 是 目前 唯一 能 讓 百事 可樂 得到 這 項 資訊 的 技術 。 因此 ， 當 主要 的 電視網 在 賣 全國性 廣告 時 ， 依賴 的 就 是 人數 計算器 的 數據 。 於是 ， 區區 五千 戶 人家 ， 便 決定 了 所有 美國人 要 收看 什麼 樣 的 廣告 ， 同時 也 等於 間接 決定 了 他們 要 看 什麼 樣 的 節目 。 這 種 方法 當然 有 先天 上 的 麻煩 。 五千 戶 真 能 代表 一億兩千萬 人 的 意見 嗎 ？ 但是 尼爾森 很 努力 地 想 做到 ， 讓 這些 家庭 的 分布 在 人口 統計學 上 真正 符合 全體 美國 家庭 的 情況 。 再 來 看 人數 計算器 ， 雖說 它們 缺點 很 明顯 （ 時間 久 了 ， 人們 對於 照實 登記會 愈來愈 懶 ） ， 但是 它 有 一 項 大 優點 ， 勝過 大部分 的 資訊 調查 系統 ： 它 能 追蹤到 人們 真正 在 看 什麼 節目 ， 而 非 人們 記憶 中 或 口 中 宣稱 在 看 的 節目 。 整體 說來 ， 尼爾森 調查 的 數字 很 可能 還是 比 一般 大眾 民調 來得 準確 。 難纏 的 是 ， 人數 計算器 總共 只 有 五千 個 ， 而且 散落 在 全 國 各 地 。 因此 ， 尼爾森 提供 的 每 日 收視 排行 ， 就 全 美國 的 角度 來 看 ， 或許 還 算 接近 實際 狀況 ， 但是 這些 數據 沒法 告訴 你 ， 某 個 特定 城市 裡 的 人 正在 收看 哪些 節目 。 這 點 也 很 重要 ， 因為 你 在 熱門 時段 看到 的 廣告 ， 不見得 都 屬於 全國性 的 廣告 。 事實 上 ， 其中 有 很 大 比重 都 是 地方性 的 廣告 。 而 地區 廣告商 也 和 全國性 廣告商 一樣 ， 熱切 想 掌握 人口 統計 數據 。 這麼 說 吧 ， 如果 你 在 印地安納州 經營 一 家 健身 俱樂部 ， 你 當然 會 想 知道 ， 每 星期二 熱門 時段 ， 該 地區 年齡 介於 十八 到 三十四 歲 的 人 主要 在 收看 什麼 節目 。 但是 人數 計算器 卻 無法 告訴 你 這 項 資料 。 各 大 電視網 也 想 解決 這 個 問題 ， 它們 採行 的 是 所謂 的 「 收視率 普查 」 。 每 年 四 次 ， 這 項 普查 分別 在 二月 、 五月 、 七月 及 九月 ， 尼爾森 公司 會 對 全 美國 幾乎 所有 的 電視 收看 市場 ， 以 隨機 方式 選擇出 調查 對象 ， 總共 寄出 兩百五十萬 份 書面 日誌 問卷 ， 要求 他們 填寫 在 這 一 整 週 內 收看 了 那些 節目 。 此外 ， 尼爾森 公司 還 會 收集 所有 填寫 問卷 者 的 個人 資料 ， 以便 在 每 次 調查 結束 後 得出 全 國 各 地 電視 市場 的 人口 統計 資料 。 而 各 大 電視網 的 地區 電台 （ 也 就 是 它們 的 分公司 ） ， 以及 當地 的 廣告商 ， 就 可以 利用 這些 資訊 ， 協商 接下來 幾 個 月 的 廣告 事宜 。 這 個 系統 最 令 人 好奇 的 特色 是 ── 它 撐 得 可 真 是 久 ， 收視率 普查 在 電視 問世 的 早期 就 存在 了 ， 雖然 說 它 的 缺點 其實 非常 顯著 、 也 非常 大 。 首先 ， 普查 的 收視 排名 並 不能 保證 正確 。 大家 都 知道 ， 隨機 抽樣 問卷 的 回覆率 愈 低 ， 調查 結果 有 偏差 的 機會 就 愈 高 ， 而 收視率 普查 的 問卷 回覆率 相當 低 ， 只有 約 百分之三十 的 人 會 填寫 。 而 這 一 點 也 可能 製造出 所謂 的 「 合作 者 偏見 」 ， 意思 是 說 ， 願意 與 這 項 調查 配合 的 人 ， 他們 所 收看 的 節目 可能 不同於 不 願意 配合 的 人 。 （ 事實 上 幾乎 可以 確定 是 這樣 。 ） 此外 ， 這 項 低科技 的 問卷 調查 法 還 有 其他 缺點 ： 人們 並 不會 一邊 看 電視 ， 一邊 幫 你 填 問卷 。 我們 大部分 人 都 習慣 拖到 週末 ， 再一次 填完 整 週 的 問卷 。 因此 ， 人們 填寫 的 是 他 或 她 所 「 記得 」 收看 過 的 節目 ， 不見得 符合 他們 真正 收看 的 節目 。 人們 比較 可能 記得 一些 知名度 較 高 的 節目 ， 因此 這 種 日誌 問卷 會 將 大 電視網 的 節目 收視率 吹捧 得 過 高 ， 同時 卻 將 小型 有線 電視網 的 節目 收視率 給 壓低 。 另外 ， 對於 那些 長 時間 看 電視 ， 不停 地 轉換 頻道 的 人 ， 這 份 日誌 問卷 也 沒 什麼 價值 。 不過 ， 就算 這些 日誌 問卷 的 資料 是 正確 的 ， 它們 也 無法 告訴 廣告商 或是 電視網 ， 人們 大部分 時間 真正 在 收看 什麼 節目 。 這 是 因為 電視網 一 碰到 普查期 ， 播放 的 節目 幾乎 完全 與 非 普查 期間 不同 。 因為 普查 對 地方 電台 的 影響 太 大 了 ， 電視網 不得不 製作 所謂 的 宣傳性 節目 。 他們 會 在 普查 進行 的 那 幾 個 月 ， 推出 只 播放 一 次 的 昂貴 影片 ， 或是 找來 真正 的 大 名人 上 節目 露臉 。 就 拿 二○○三年 二月 當 例子 ， 該 月 簡直 成 了 麥可‧傑克森 的 電視月 ， 只 見 美國 廣播 公司 、 全 國 廣播 公司 以及 福斯 廣播 公司 ， 全 都 花 大錢 來 製作 這 名 怪異 流行 歌手 的 節目 。 而且 就 在 同 一 個 月 ， 還可以 看到 （ 至少 有 部分 ） 觀眾 守候 許久 的 電視 真實秀 《 單身 貴妹 》 和 《 假 百萬 富翁 》 的 大高潮 。 另外 ， 這時 的 電視網 只 播放 最 受 歡迎 的 節目 的 新 片段 。 普查月 期間 它們 可 絕對 不會 播放 回鍋 的 舊 片子 充數 。 這樣子 搞 對 各 方 都 沒有 好處 ： 包括 廣告商 、 電視網 以及 觀眾 。 畢竟 廣告商 最後 得 根據 這 份 其實 是 反映 「 刻意 宣傳期 」 節目 的 收視 排名 ， 來 花 他們 的 廣告 預算 。 上奇 廣告 （ Saatchi and Saatchi ） 公司 的 北美區 執行 媒體 總監 班克思 （ Allen Banks ） 就 曾經 說 ， 收視率 普查 「 是 騙人 的 勾當 ， 是 一 個 幌子 」 ， 「 他們 描繪 給 你 看 的 畫面 ， 一點 都 不 是 該 年度 未 進行 普查 期間 的 典型 收視 樣貌 ， 」 他 這麼 說 。 有些 廣告商 在 購買 廣告 時 ， 確實 也 想 去除 普查 的 影響 ， 但是 ， 由於 大部分 地方性 電視 市場 較 紮實 的 收視率 數據 ， 仍 只有 普查 這 一 項 ， 最後 還是 不得不 過度 依賴 這些 數字 。 同時 ， 對於 電視網 來 說 ， 普查月 意味 著 ， 他們 手 中 最 好 的 （ 以 寬鬆 標準 來 看 ） 節目 ， 將 得 浪費 在 與 別 台 捉對 廝殺 的 慘烈 競爭 上頭 。 普查月 期間 ， 觀眾 隨時 打開 電視 ， 大概 都 可以 看到 兩 到 三 個