|
他們 同時 也 注重 露營 、 健行 和 求生 技能 等 。 成人 都 把 斯第爾 看成 科技 上 許多 新穎 觀念 的 實驗 中心 , 許多 房子 有 太陽能 設備 , 並且 可以 承受 地震 的 威力 。 他們 還 主持 由 政府 資助 的 酒精 生產 和 溫室 設備 等 研究 。 ■ 社會 實驗室 斯第爾 也 是 一 個 「 社會 實驗室 」 。 他們 嘗試 用 各 種 方法 激發 人類 潛能 , 以 收到 醫療 效果 , 例如 筋肌 按摩 、 電擊 治療 、 超覺 靜坐 等 。 斯第爾 的 男士 在 公眾 場合 都 刮淨 鬍鬚 , 結好 領帶 , 女子 也 都 穿上 端莊 的 裙子 。 他們 嚴禁 煙酒 , 杜絕 罪行 。 「 人們 若 撿到 一 張 十 元 鈔票 , 一定 放到 社區 公告欄 上 招領 。 」 白特頓 說道 。 在 合作 市場 , 顧客 取出 自己 需要 的 物品 , 等到 週末 才 付 帳 。 此 處 沒有 教堂 , 但 住民 的 生活 哲學 很 能 反映 各 派 宗教 思想 。 他們 以 孩童 舞台劇 來 慶祝 耶誕節 , 復活節 時 也 有 個 特別 早餐 ; 在 親友 忌辰日 舉行 「 懷念 晚餐 」 , 在 國慶日 則 準備 「 歡樂 園遊會 」 。 社區 成員 雖 是 斯第爾 的 主要 勢力 , 但 他們 也 接受 「 非 社員 」 到 社區 來 , 有 兩百 英畝 土地 和 十 間 房舍 專 供 對 外 招租 。 這些 收入 每 年 約 有 六十萬 美元 , 其中 包括 了 捐贈 、 各 類 書籍 、 通訊 錄音帶 的 課稅 等等 。 社員 們 承認 斯第爾 並 非 理想國 。 這裡 的 生活 方式 有 許多 地方 與 人性 衝突 , 經濟 也 退回到 原始 型態 。 像 近來 建築業 的 不景氣 , 便 使 社區 木工廠 不得不 關門 。 但是 社員 們 也 指出 , 他們 已 由 錯誤 中 得到 經驗 , 仍 會 繼續 嘗試 下去 。 只要 有 人 想 建立 一 個 更 美好 的 世界 , 就 永遠 會 有 斯第爾 這 類 地方 出現 。 〈 紐約 〉 九 、 反抗 體制 假如 大 城市 是 人們 耍弄 伎倆 的 好 地方 , 它 同時 也 吸引 那些 不會 玩弄 技巧 的 人 。 在 全 美 每 年 約 五千億 美元 的 地下 經濟 當中 , 成千上萬 個 紐約 居民 的 工作 和 生活 型態 是 : 逍遙法外 。 據 市府 官員 估計 , 紐約市 約 有 五千 個 街頭 攤販 集中 於 五 個 區域 內 , 這些 攤販 從未 取得 營業 許可 或 繳納 稅金 。 有些 住宅區 裡 , 行人 得 目視 八方 , 以免 被 攤販 絆倒 。 他們 如此 猖狂 , 曼哈頓 警方 不得不 在 一九八四年 初 , 成立 一 個 「 攤販 取締 小組 」 。 去年 , 取締 小組 共 沒收 了 三萬六千 件 物品 , 比 一九八三年 高 了 百分之二十 。 攤 販賣 的 東西 , 從 皮帶 到 太陽眼鏡 無所不包 。 有 些 東西 是 贓物 , 大部分 則 是 工廠 裡 的 次級品 或 零頭貨 。 許多 攤販 根本 不 懂 英語 。 最近 , 警方 查獲 一 處 有 組織 的 塞內加爾人 攤販 中心 ── 光 在 曼哈頓 就 有 五百 人 之多 ── 他們 使用 同樣 的 裝備 , 住 同 一 家 旅館 。 警方 會同 聯邦 移民局 經過 一 整 天 的 掃蕩 , 結果 發現 有 七十五 名 塞內加爾人 持用 無效 簽證 , 必須 驅逐 出境 。 「 攤販 的 生存力 很 強 , 」 副隊長 勞伯 . 羅弟 談道 , 「 他們 一 見到 我們 , 就 把 東西 塞到 車 下 , 或 捲起 東西 跑走 。 」 ■ 攤販 到處 可 見 並非 只有 紐約 獨具 這 種 現象 。 「 像 你們 所 見到 的 , 紐約 攤販 的 數目 特別 多 。 」 紐約 大學 的 經濟學家 布魯諾.史坦 說道 , 「 但是 , 全 美 各 地 也 有 路 邊 設攤 的 農夫 , 他們 和 販賣 雨傘 的 小販 一樣 , 都 是 地下 經濟 的 一 部分 。 」 幾乎 每 個 地方 , 從 汽車 修理 工人 到 兼職 木匠 或 餐館 服務 人員 , 他們 荷包 裡 有 大半 的 收入 是 現金 , 而 他們 當然 也 不會 告訴 山姆 大叔 ── 這 是 人人 皆知 的 違法 行為 , 每 年 約 有 數十億 美元 。 在 貧窮 的 內地 城市 , 許多 年輕人 就 靠 一些 違法 工作 維生 。 根據 杜克 大學 的 經濟學家 維斯卡西 在 波士頓 、 費城 和 芝加哥 所 做 的 調查 顯示 , 在 十六 到 二十四 歲 的 年輕人 中 , 有 百分之三十 認為 , 非法 工作 比 合法 工作 獲利 更多 。 他們 結夥 營生 , 尤喜幹 各 種 與 賭博 有關 的 勾當 。 經濟學家 指出 , 要 想 列出 哪 幾 種 地下 經濟 正在 成長 實在 不可能 。 但是 國稅局 表示 , 他們 知道 未 申請報 所得 的 違法 勞工 愈來愈 多 : 根據 一九八一年 的 研究 報告 , 當年 未 申報 的 所得 稅金 約 有 二千五百億 美元 。 如果 人們 只 領取 現金 , 他們 就 很 容易 逃稅 。 「 假如 你 從未 申報 , 我們 也 很 難 查到 你 。 」 國稅局 一 位 官員 說道 : 「 但是 , 只要 你 在 銀行 擁有 支取 利息 的 戶頭 , 我們 就 很 可能 查出 。 」 在 紐約 這 個 地區 , 從事 地下 經濟 的 人 , 工作 時數 相當 正常 。 汽車 修理 工人 約翰 是 一 個 例子 。 他 至今 未曾 申報 過 所得 , 也 不 怕 國稅局 的 人 會 發現 他 每 年 三萬 美金 的 收入 。 汽車 修理廠 的 老闆 由 修理 汽車 的 收入 , 拿 百分之六十 給 他 ── 當然 是 現金 。 這些 免稅 收入 , 使 約翰 得以 買下 長島 的 一 棟 三 房 住宅 , 裡面 有 溫水 按摩 浴缸 等 新穎 設備 。 他 同時 在 格林威治村 租 一 棟 兩 房 公寓 , 開 著 引人注目 的 外國車 。 但是 , 並非 一切 盡如人意 。 「 我 沒有 醫療 上 的 保障 。 」 這 位 四十六 歲 的 汽車 修理 工人 埋怨 道 。 ■ 音樂 生活 地下鐵 歌手 占姆士 很 喜歡 新奇 的 生活 。 「 我 喜歡 這裡 的 音響 效果 , 也 喜歡 人們 對 我 的 立即 回報 。 」 這 位 吉他手 不肯 透露 每 年 有 多少 錢 丟到 他 的 樂器盒 裡 。 也 有 人 認為 , 除了 現金 之外 , 能 從 團體 約束 中 解放出來 也 一樣 重要 。 二十二 歲 的 丹妮 就 絲毫 不 引以為憾 , 她 幾 個 月 前 才 加入 這 個 違法 行列 。 丹妮 是 電視台 的 化妝師 和 美髮師 , 也 向 商店 銷售 香水 。 「 我 去年 賺 了 一萬一千 元 , 今年 大概 會 加倍 。 」 丹妮 說道 。 如果 你 問 她 會不會 再 回到 公司 裡 上班 , 她 一定 會 這樣 回答 : 「 別 開玩笑 了 , 我 今天 整 個 早上 都 在 打網球 呢 ! 」 〈 方法 之 2 〉 目標 要 高 對 自己 的 要求 遠 超過 實際 情況 , 也 是
|