春天 。 倪光南 是 中國 漢字 資訊 處理 的 開路 者 ， 他 跟 熱情 外向 的 柳傳志 不同 ， 性情 內向 ， 不修邊幅 ， 有 科學家 的 天賦 。 《 聯想 為什麼 》 的 作者 陳惠湘 說 ， 柳傳志 在 和 人 聊天 時 ， 總是 海闊天空 ， 而 倪光南 則 喜歡 用 很 專業 的 難題 來 考倒 對方 。 一九八○年代 以來 ， 個人電腦 的 市場 已經 日漸 打開 ， IBM 的 電腦 如 潮水 一樣 湧 了 進來 ， 一 台 比 二八六 型 還 低檔 的 「 PC ∕ XT 」 機型 進入 中國 的 口岸價 （ 含 稅口 岸價 等於 到岸價 加上 關稅 、 增值稅 和 口岸地 費用 ） 就 達 兩萬 元 ， 而 中關村 一 轉手 就 要 四萬 元 ， 而 這些 昂貴 的 電腦 又 無法 識別 漢字 和 操作 中文 系統 ， 於是 ， 開發 適合 中國 市場 的 「 漢字 系統 」 成 了 當務之急 。 當時 ， 國內 已經 有 很多 人 在 從事 這 一 研發 ， 包括 後來 在 深圳 呼風喚雨 的 史玉柱 等 人 。 這些 「 漢字 系統 」 （ 通稱為 「 中文卡 」 ） 的 原理 和 運作 過程 大同小異 ， 而 倪光南 不同 之 處 在於 ， 他 發明 了 「 聯想 功能 」 ， 倪氏 中文卡 利用 中國 文字 中 片語 和 同音字 的 特性 ， 建立起 自己 的 漢字 識別 體系 ， 與 其他 中文卡 技術 相比 ， 它 把 兩 字 片語 的 重複率 降低 五○％ ， 三 字 片語 降低 九八％ ， 四 字 以上 的 片語 幾乎 沒有 重複 ， 這 對於 電腦 的 漢字 輸入 技術 來 說 ， 無疑 是 一 大 進步 。 一九八五年 初 ， 倪光南 已經 完成 這 項 技術 的 研究 ， 並 命名為 「 聯想式 漢字 系統 」 。 柳傳志 也 是 聽說 了 這 個 消息 ， 才 找上 倪光南 。 在 當時 ， 中科院 的 另 一 家 名聲 更 大 的 公司 信通 也 看上 倪光南 ， 不過 ， 柳傳志 還是 捷足先登 。 柳傳志 說服 倪光南 的 理由 只 有 一 個 ： 「 我 保證 把 你 的 一切 研究 成果 都 變成 產品 。 」 對於 一 位 充滿 濟世 情懷 的 科學家 來 說 ， 這 大概 是 最 大 的 誘惑 了 。 倪光南 的 加盟 徹底 改變 了 公司 的 方向 ， 他 的 聯想 Ｉ型 中文卡 當年 就 銷售 了 三百萬 元 ， 「 聯想 」 最後 還 成 了 這 家 公司 的 新 名稱 。 從 實質 上 來 說 ， 倪光南 的 研究 成果 是 屬於 中科院 的 ， 但是 柳傳志 沒 花 一 毛 錢 就 把 它 轉移到 自己 的 公司 。 多 年 後 ， 王石 的 萬科 、 張瑞敏 的 海爾 與 柳傳志 的 聯想 如日中天 ， 成為 中國 最 著名 的 「 標杆 」 企業 ， 不過 在 一九八四年 ， 中國 最 值得 稱道 的 公司 卻 是 一 家 誕生 於 廣東 三水縣 的 飲料 工廠 。 三月 ， 三水縣 酒廠 廠長 李經緯 突然 把 腦筋 動到 八月 的 洛杉磯 奧運 上 。 他 得到 消息 ， 國家 體委 將 在 六月 開會 決定 中國 代表團 的 指定 飲料 。 這 時候 ， 他 手 上 有 一 種 還 沒有 推出 ， 甚至 連 包裝罐 和 商標 都 還 沒 確定下來 的 新 飲料 。 李經緯 這 年 四十五 歲 ， 他 幼年 喪父 ， 少年 亡母 ， 自小 在 孤兒院 裡 長大 ， 成年 後 當上 三水縣 體委 的 副主任 ， 一九七三年 ， 受 人 排擠 被 發配 到 縣 裡 的 酒廠 當 廠長 。 那 是 一 個 只有 幾 口 米酒缸 的 作坊 ， 李經緯 苦心 經營 ， 竟 開發出 一 條 啤酒 生產線 ， 生產 的 強力 啤酒 漸漸 立足 當地 市場 。 一九八三年 ， 李經緯 去 廣州 出差 ， 在 街 邊 買 了 一 罐 易拉罐 的 可口可樂 ， 這 是 他 平生 第一 次 喝到 這 種 飲料 。 他 突然 有 了 做 飲料 的 念頭 。 那時 ， 隨著 可口可樂 在 中心 城市 日漸 風靡 ， 各 地 出現 了 一些 小型 飲料 工廠 ， 而 各 類 飲料 工廠 已經 超過 兩千 家 ， 有些 甚至 直接 冠上 「 可樂 」 之 名 ， 出現 在 四川 成都 的 天府 可樂 是 第一 個 國產 可樂 飲料 ， 接著 河南 也 有 少林可樂 ， 杭州 出現 了 西湖 可樂 。 體委 幹部 出身 的 李經緯 想到 了 運動 飲料 。 他 曾 聽說 廣東 體育 科學 研究所 的 研究員 歐陽孝 研發出 一 種 「 能 讓 運動員 迅速 恢復 體力 ， 而 普通人 也 能 喝 」 的 飲料 ， 便 找上門 去 談 合作 。 在 歐陽孝 的 主持 下 ， 開發出 一 種 橙黃色 的 飲料 ， 名稱 很 拗口 — — 「 促超量 恢復 合劑 運動 飲料 」 ， 其實 是 一 種 鹼性 電解質 飲料 。 當年 的 三水 酒廠 ， 一 年 利潤 不過 幾萬 元 ， 李經緯 敢於 把 目光 放 在 奧運 ， 實在 是 膽識 過人 。 四月 ， 亞洲 足聯 將 在 廣州 開會 ， 李經緯 想 把 飲料 帶到 會議 上 ， 這樣 就 有 機會 接觸到 國家 體委 的 人 。 而 這時 連 飲料 的 品牌 叫 什麼 ， 商標 長 什麼 樣 ， 到底 採用 何 種 包裝 ， 八字 都 還 沒有 一 撇 。 那時 的 廠 裡 已經 有 一 個 叫 「 肆江 」 的 品牌 ， 但是 李經緯 不 滿意 ， 他 絞盡腦汁 想出 一 個 新 的 名字 — — 「 健力寶 」 ， 朗朗上口 ， 還 有 「 保健 」 的 意涵 。 為 了 設計 商標 ， 參與 產品 開發 的 陳新金 醫生 自告奮勇 ， 請 自己 喜愛 書法 的 哥哥 寫 了 「 健力寶 」 三 個 字 ， 李經緯 又 請 縣 裡 的 廣告 公司 設計出 一 個 結合 了 中國 書法 與 英文 字母 的 商標 圖形 ： 「 健 」 字 羅馬 拼音 的 Ｊ ， 頂頭 的 點 象徵 了 球類 運動 ， 下半部 有 三 條 曲線 並列 ， 像 三 條 跑道 ， 則 象徵 了 田徑 運動 。 整體 來 看 ， 字 的 形狀 又 如 一 個 做 著 屈體 收腹 姿態 的 體操 或 跳水 選手 ， 體現 了 健力寶 與 體育 的 關係 。 在 當時 千篇一律 的 中國 商品 中 ， 顯得 鶴立雞群 。 李經緯 另 一 個 大膽 的 舉措 是 使用 易開罐 。 在 當時 ， 只有 高檔 飲料 才 用 易開罐 ， 國內 尚 無 一 家 易開罐 的 工廠 ， 三水 酒廠 更 不可能 有 這樣 的 罐裝線 ， 李經緯 最後 竟 說服 深圳 的 百事 可樂 公司 同意 為 他 生產 代工 。 就 這樣 ， 一 陣 手忙腳亂 之後 ， 兩百 箱 光鮮 亮麗 的 健力寶 準時 出現 在 亞足聯 廣州 會議 上 ， 引起 了 一 陣 騷動 。 六月 ， 健力寶 毫無 異議 ， 成為 中國 奧運 代表團 的 首選 飲料 。 在 所有 參選 飲料 中 ， 它 是 唯一 的 罐裝品 ， 品牌 形象 與 體育 運動 緊密 相連 ， 而且 口感 、 色澤 和 質量 均 無可 挑剔 。 八月 ， 洛杉磯 奧運 開幕 ， 這 是 有史以來 規模 最 大 的 奧運 ， 也