鬥爭 做為 社會 進步 史觀 的 共產黨 政府 來 說 ， 「 中產階級 」 還 是 個 稍微 帶 點 敏感 的 字眼 ， 目前 官方 對於 中產階級 的 論述 仍 很 蒼白 ， 用語 也 很 隱晦 ， 用 的 是 「 中間 階層 」 。 根據 政府 定義 ， 年 收入 六 到 五十萬 人民幣 的 個人 ， 就 屬於 中間 階層 ， 收入 成 了 解釋 的 唯一 變項 ， 代表 其實 說 的 事情 不 多 。 民間 倒是 對於 探討 中產階級 的 興趣 愈來愈 濃厚 。 前 幾 年 ， 他們 以 「 小資 」 來 代表 ， 這 多少 還 有 些 負面 和 貶抑 ， 但 同時 又 帶 著 新奇 的 詞彙 。 比如 北京 的 使館區 三里屯 一帶 和 紫禁城 後方 後海 的 酒吧區 ， 有 許多 老外 和 時尚 的 中國 男女 出沒 ， 就 被 稱為 是 小 資情調 的 地方 ， 上海 的 新天地 也 被 這麼 稱呼 。 「 你 這 個 人 挺 小資 的 」 ， 有時候 被 拿來 形容 物慾 太 強 ， 有時候 指 的 又 是 這 個 人 挺 懂 生活 趣味 ， 要 看 是 在 什麼 情境 底下 。 以 北京 、 上海 和 深圳 為 三 個 圓心 ， 各 滴下 一 滴 染劑 ， 然後 向 外 擴散 ， 一 邊 是 往 天津 和 青島 ， 一 邊 是 往 杭州 和 蘇州 ， 一 邊 是 往 廣州 和 廈門 ， 很 快 地 ， 小 資情調 就 如 漣漪 般 一 圈 一 圈 往 外 擴散 。 不過 ， 「 小資 」 這 個 詞 終究 是 個 過渡 用法 ， 沒 能 撐 多久 ， 「 中產 」 很 快 登堂入室 ， 進入 公眾 領域 的 討論 。 「 你 中產 了 嗎 ？ 」 迅速 成為 媒體 的 主要 題材 。 英國 ︽ 金融時報 ︾ 中文網 在 二○○六年 初 還 曾 連載 中產階級 議題 近 半 年 ， 引發 眾多 讀者 投書 迴響 。 關於 研究 中國 中產 的 報告 和 書籍 ， 也 陸續 出 了 好多 本 。 中國 目前 約 有 八千萬 到 一億 人 ， 符合 中產階級 的 描述 ， 而 接近 這 個 標準 的 準 中產階級 ， 還 有 兩億 ， 加起來 相當於 美國 總人口 。 整 個 社會 從 無 產 到 中產 ， 時間 還 短 ， 這樣 的 身分 轉變 ， 對 許多 人 來 說 ， 還是 新鮮 而 搞 不 清楚 的 事 。 他們 還 在 學習 如何 成為 中產階級 ， 而 不 是 已經 成為 中產階級 。 這 當然 不 是 一 件 藉由 看書 就 能 學會 ， 或 公開 討論 就 能 理 清楚 的 事 ， 但 公眾 的 好奇 和 焦慮 情緒 ， 顯然 需要 有 出口 。 中國 社會 也 需要 有 出口 。 中國 是 一 個 地域 、 種族 和 文化 非常 複雜 的 社會 ， 但 過去 用來 對應 這 種 複雜性 的 管理 方式 ， 卻 過於 簡化 。 以 戶口 管理 來 看 ， 只 有 城市 戶口 和 農村 戶口 兩 種 ， 而 管理 戶口 的 方式 就 是 限制 人口 移動 ， 這 方面 有 很 嚴格 的 遣返 制度 。 一直 到 二○○三年 ， 一 名 湖南 青年 孫志剛 到 廣州 找 工作 ， 在 街 上 被 公安 盤查 後 ， 以 沒有 當地 戶口 為由 帶回 派出所 ， 後來 在 裡頭 離奇 死亡 ， 引發 媒體 鋪天蓋地 報導 侵犯 人權 ， 中央 才 在 強大 輿論 壓力 下 廢除 了 遣返 制度 。 以 工作 身分 來 看 ， 改革 開放 前 只有 靠 官 吃飯 （ 政府 幹部 和 國營 單位 職員 ） 和 靠天 吃飯 （ 農民 ） 兩 種 。 改革 開放 初期 ， 那些 放棄 政府 鐵飯碗 而 改行 做生意 的 人 ， 被 稱為 「 下海 」 ， 這 個 詞 隱含 冒險 和 不確定性 ， 而 早期 下海 的 人 當中 ， 則 產生 了 中國 第一 批 富人 。 這 種 「 城市 和 農村 」 、 「 靠 官 和 靠 天 」 的 二元化 社會 結構 ， 在 中產階級 出現 後 跟著 打破 ， 在 金字塔 中間 多 了 一 層 。 大學 畢業生 和 城市 居民 不再 接受 政府 分配 工作 ， 個人 的 升遷 和 發展 不再 照著 幹部 的 階梯 爬 ， 照著 局 、 處 、 部 等級別 敘薪 論 資 ， 一 輩子 待在 一 個 系統 幹 到 退休 ， 換 工作 變 得 可能 ， 所謂 「 生涯 規畫 」 這 個 詞 首次 進入 每 個 人 的 腦海 中 。 不一定 要 當官 才 能 出頭 ， 出身 農村 也 不 代表 一輩子 只 能 老 死 在 那裡 ， 中產階級 不 只 是 一 種 身分 ， 更 是 一 種 希望 ， 是 促成 社會 流動 的 動力 。 過 別人 的 生活 ？ 儘管 這 種 動力 鼓舞 著 多數 人 前進 ， 讓 他們 每 天 早上 醒來 懷抱 著 希望 出門 ， 但 中產階級 在 中國 ， 究竟 不 是 原生 品種 ， 而是 進口 概念 。 這 使得 中產階級 在 生活 趣味 和 價值觀 上 ， 更 接近 西方 。 在 上海 郊區 的 安亭 新鎮 ， 強調 的 是 德國 風味 的 社區 ； 另 一 個 標榜 泰晤士 特色 的 社區 ， 顯然 是 走 英國風 。 年輕 白領 採購 傢俱 的 首選 是 宜家 家居 ， 買 日用品 到 家樂福 ， 逛街 喝 咖啡 則 是 到 星巴克 。 中產階級 對 美好 生活 型態 的 嚮往 ， 是 靠 消費 外來 文化 和 商品 而 實踐 ， 在 社會 裡 也 引起 討論 ， 被 批評為 「 過 別人 的 生活 」 。 但 現階段 並 沒有 更 好 的 替代品 ， 畢竟 中國 的 現代化 就 是 西化 的 過程 。 二○○七年 九月 ， 我 第一 次 進到 上海 郊區 嘉定 的 F1 賽車場 ， 觀看 比賽 。 一 輛 一 輛 時速 超過 兩百五十 公里 的 賽車 呼嘯 而 過 ， 聲音 震耳欲聾 ， 噪音 分貝 不 輸 飛機 起飛 ， 戴上 耳塞 仍 覺得 耳朵 很 疼 。 嘉定 離 上海 市區 有 四十 分鐘 車程 ， 而且 中國 的 F1 賽車迷 並 不 多 ， 但是 現場 卻 坐 了 七成 滿 ， 外面 的 參展 攤位 更 是 擠 得 滿滿 是 人 。 許多 廠商 買票 招待 客戶 ， 也 有 不少 的 個人 消費者 花 幾百 塊 買 一 張 票 進場 ， 想 體驗 這 種 國外 的 先進 活動 是 怎麼 回 事 ， 一如 他們 買 票 到 上海 大 劇院 看 〈 歌劇 魅影 〉 和 〈 貓 〉 ， 或 到 郊區 旗忠 看 網球 〈 大師盃 〉 的 球王 費德勒 下場 揮拍 。 正當 芬蘭籍 車手 萊克寧 的 法拉利 賽車 飆抵 終點 ， 奪下 二○○七年 F1 上海站 冠軍 ， 引擎 還 沒 來得及 熄火 ， 另 一 項 奢華 活動 又 迫不及待 在 上海 展開 ， 而且 名字 取得 通俗 易懂 ， 就 叫 「 上海 奢侈品 大展 」 。 展場 裡 有 頂級 汽車 、 傢俱 和 珠寶 等 售價 從 百萬 人民幣 起跳 的 商品 ， 總計 三 天 展出 時間 成交額 達 兩億 人民幣 ， 其中 有 一 人 就