。 接觸到 這樣 的 個案 後 ， 我 回想起 自己 在 醫學院 的 日子 ， 課堂 上 曾經 學到 「 高 輸血量 心 衰竭 」 （ cardiac high-output f ailure ） 一 詞 ， 《 尼爾遜兒 科學 》 （ Nelson Textbook of Pediatrics ） 第十六 版 詳細 描述 了 這 種 現象 ： 「 高 輸血量 心 衰竭 會 導致 心臟 衰竭 的 跡象 與 症狀 … … 此時 心臟 輸出 的 需求 超過 心臟 的 回應 能力 （ 負荷力 ） 。 長期 而 嚴重 的 高 輸血量 心 衰竭 ， 最終 可能 導致 心肌 活動力 降低 。 」 可能 是 由於 動脈 硬化 ， 也 可能 是 由於 高血壓 之 故 ， 心臟 被迫 過度 運作 ， 結果 當然 導致 心臟 變 弱 。 變 弱 的 心臟 擴張 了 ， 收縮力 變 得 比較 小 ， 所以 無法 好好 執行 血液 幫浦 的 角色 ， 亦即 它 的 輸出 任務 。 同樣 的 循環 也 可 用來 解釋 大腦 的 運作 ， 當 接到 的 要求 超過 本身 的 輸出 能力 時 ， 運作 效率 便會 降低 。 大腦 被迫 過度 運作 去 達成 符合 要求 的 生產 （ production ） 時 ， 課業 上 的 輸出 失效 幾乎 是 可以 確定 的 。 可是 呢 ， 我們 並 不會 罵 不勝負荷 的 心臟 懶惰 。 一九八一年 ， 我 和 兩 位 同事 在 小兒科 醫學 期刊 《 兒科學 》 （ Pediatrics ） 上 ， 共同 發表 了 〈 學齡 兒童 的 發展 輸出 失效 〉 （ Developmental Output Failure in School-aged Children ） 一 文 ， 內容 描述 一 群 各 有 不同 輸出 失效 的 學生 。 從 那時 起 ， 我 就 一直 持續 研究 這 個 往往 被 人 忽略 或 誤解 的 現象 。 輸出 失效 是 一 種 普遍 的 現象 輸出 失效 不 是 某 種 特定 的 症狀 ， 也 不 該 被 視為 某 種 標籤 或 類型 ， 它 是 結果 而 非 導因 。 當 一 項 或 多 項 神經 發展 障礙 影響到 生產力 時 ， 就 會 出現 低輸出 的 情形 ， 這 是 一 種 很 常見 的 現象 ， 諸如 寫 報告 時 有 困難 ， 或 完成 計畫 時 出現 障礙 。 輸出 失效 的 學生 各 有 不同 的 情況 ， 他們 在 神經 發展 上 既有 短處 也 有 長處 。 其中 ， 有 人 很 不 擅長 組織 整理 ， 有 人 很 難 把 思想 寫成 文字 ， 有 人 無法 協調 、 有效 地 指揮 自己 的 肌肉 ， 更 有 人 缺乏 心智 能量 — 心智 能量 卻 正好 是 輸出 的 關鍵 ， 還 有 人 可能 記憶力 不佳 ， 共同點 是 所有人 都 遭遇到 難以 克服 的 障礙 ， 致使 他們 無法 達到 成功 的 輸出 。 然而 ， 絕大多數 者 的 輸出 障礙 通常 很少 能 被 診斷出來 並且 加以 處理 ， 反而 是 太多 這 類 學生 有 欠 公平 地 被 冠上 懶惰 之 名 ， 或 被 指控 一些 品行 上 的 罪名 ， 為了 自己 較 低 的 輸出 ， 受到 了 不 公平 的 責難 。 輸出 失效 絕 不 會 只 在 人生 的 前 二十 年 內 發生 ， 這 種 情形 同樣 困擾 著 很多 成人 ， 使得 他們 職場 的 成就 難 有起色 ， 心情 上 也 無法 得到 滿足 。 我們 都 認識 一些 人 ， 他們 看起來 似乎 能力 不錯 ， 而且 也 肯 用心 ， 可是 工作 上 卻 表現 欠佳 ， 甚至 完全 無法 勝任 ： 可能 是 修理 你 家 漏水 浴缸 的 水電 工人 ， 花 了 老半天 工夫 ， 東西 仍然 粗糙 不堪一用 ； 可能 是 一直 跟 你 請求 延後 交件 的 會計師 ， 因為 他 理 不清 你 的 稅務 ； 可能 是 忍不住 跟 你 大吐 苦水 的 同事 ， 因為 她 老是 做 不 完 自己 的 工作 ， 儘管 工作 份量 並 不 算 離譜 ； 也 可能 是 總 有 許多 好 點子 的 某人 ， 只 是 他 的 想法 從 沒 付諸 實現 過 。 軍 中 有 句 老 話 在 這裡 很 適用 ， 軍官 常常 對 部下 說 ： 「 能 步步 高升 的 人 就 是 會 辦事 的 人 」 （ The people who rise out of the ranks are the ones who can get the job done ） 。 一如 輸出 失效 的 學生 一樣 ， 許多 在 工作 崗位 上 表現 不佳 的 成人 ， 也 都 值得 我們 的 理解 和 同情 ， 他們 並 不 是 故意 要 封住 自己 的 輸出 泉源 ， 所以 就算 對 他們 貼上 懶惰 的 標籤 也 無濟於事 。 《 《 別 說 我 是 懶 孩子 》 旨在 於 激起 世人 注意 「 輸出 失效 」 這 個 亟需 關切 的 現象 。 本 書 在 探討 導致 輸出 失效 障礙 的 同時 ， 也 會 介紹 促成 輸出 成功 的 一些 主要 因素 。 由於 我 本身 是 小兒科 醫師 ， 臨床 上 主要 接觸 的 對象 大多 是 五 至 八 歲 的 學童 族群 ， 因此 接下來 談到 的 多半 和 學校 課業 有關 ， 不過 我 也 會 花 點 篇幅 探討 成人 輸出 失效 的 一些 機制 與 現象 。 能夠 影響 兒童 輸出 的 神經 發展 障礙 ， 往往 同樣 也 會 對 成人 的 生產力 造成 負面 影響 。 一 個 小孩 可能 會 因為 心智 能量 不 夠 而 沒有 完成 作業 ， 成人 也 可能 因為 心智 能量 不足 而 上班 遲到 或 曠職 — 因為 他 早上 真的 爬 不 起來 ； 在 學校 裡 不 太 擅長 時間 管理 的 青少年 ， 就 像 常常 約會 遲到 、 老是 趕 在 最後 一 秒 的 成人 — 或許 他們 自己 都 沒 發現 這 個 問題 。 「 童年 」 與 「 成年 」 的 差異 在 人生 的 不同 時期 中 ， 輸出 失效 的 情形 可能 也 有 不同 。 有 些 人 小時候 在 學校 遇到 的 難題 ， 長大 後 仍 可能 成為 職場 上 的 夢魘 。 但是 有些 人 只要 選對 了 方向 ， 即使 兒童 時期 有 輸出 失效 的 問題 ， 長大 後 照樣 能 成為 成功 而 傑出 的 人 。 另外 有 些 人 小時候 似乎 表現 得 相當 不錯 ， 但 步入 青少年 或 成人期 之後 ， 卻 開始 出現 輸出 失效 的 跡象 。 隨著 外在 要求 的 改變 、 人們 自身 的 改變 、 環境 的 改變 ， 他們 的 輸出 也 可能 跟著 改變 — 變 得 更 好 或 更 壞 。 若 想 瞭解 個人 一生 中 的 輸出 成功 與 失敗 ， 必須 認清 童年 與 成年 之間 的 一 個 關鍵 差異 。 小時候 旁人 期望 你 在 每 個 基本 領域 都 有 優秀 的 表現 ， 希望 你 寫作 能力 一流 、 藝術 細胞 十足 、 體育 身手 矯健 、 數學 頭腦 天才 ， 而且 他們 每 天 都 依 你 在 這些 不同 課題 上 輸出 的 質 、 量 和 速度 來 評估 你 。 幸好 學業 結束 之後 ， 你 就 掙脫 了 枷鎖 ， 可以 挑選 想要 的 輸出 管道 ， 從事 自己 真心 喜歡 的 事情 。 而且 ， 自然而然 地 ， 你 會 選擇 自己 最 擅長 的 去