振奮 起 精神 來 。 接著 我 幫助 羅素 瞭解 他 的 障礙 ， 以及 這些 障礙 對 他 在 學校 以及 其他 地方 表現 的 影響 ， 事實 上 我 直接 對 他 講解 動作 鏈 （ 圖 三 ） 。 我們 一起 探索 動作 環節 的 過程 中 ， 他 一直 非常 專注 ， 我 向 他 說明 動作 記憶 是 如何 影響 他 在 學校 寫字 的 方面 ， 描述 他 的 肌肉 為何 在 寫字 時 未 能 快速 並 精確 地 扮演 自己 的 角色 ， 也 向 羅素 解釋 了 他 的 動作 記憶 及 肌肉 協調 障礙 ， 是 如何 限制 了 他 的 體育 能力 。 我 說 的 每 一 字 每 一 句 羅素 似乎 都 能 聽懂 ， 事實 上 他 變 得 比 我 先前 看到 的 更 有 活力 ， 甚至 針對 我 描述 的 現象 舉出 例子 。 我 安慰 羅素 他 的 輸出 障礙 並 不 代表 他 很 笨 或是 不如 別人 ， 告訴 他 自己 很 樂意 幫助 他 改善 在 學校 的 表現 ， 再 想 一點 辦法 來 對付 他 在 體育 方面 的 弱勢 。 對 羅素 進行 了 體能 測驗 後 ， 我 趁機 和 他 談到 體重 過重 的 問題 。 關於 男子 氣概 的 事情 ， 我 叫 他 不要 太 擔心 ， 並 強調 他 應該 減掉 一些 體重 。 此外 ， 我 開 了 一些 治療 尿床 的 藥 給 他 ， 回去 的 第一 晚 就 奏效 了 。 我 有點 意外 ， 過去 竟然 沒有 人 設法 治療 他 這 方面 的 問題 ， 旁人 都 告訴 羅素 的 父母 ， 等 他 長大 後 自然 就 會 好 了 。 其實 這 種 說法 也 沒 什麼 錯 ， 只是 現在 我們 不能 再 等 下去 ， 因為 羅素 的 自信心 正在 大幅 下滑 中 。 我 建議 羅素 暫時 避免 在 其他 孩子 面前 更衣 ， 這樣 他們 就 沒有 機會 嘲笑 他 — 其實 他 早 就 採取 了 這 個 策略 。 我 向 他 解釋 ， 等 他 到 了 青春期 以後 ， 外表 就 不會 和 別人 差 太多 了 。 我 告訴 羅素 將 替 他 約見 營養師 ， 他 似乎 對 此 很 期待 。 我們 還 必須 和 羅素 討論 寫字 的 問題 。 我 鼓勵 他 多 試用 不同 款式 的 筆 ， 找 一 款 他 覺得 粗細 最 剛好 ， 拿起來 最 舒服 、 最 有 感覺 的 筆 ， 這樣 就 不用 拿 得 那麼 費力 。 我 發現 如果 紙 和 筆 之間 的 摩擦力 比較 大 的話 ， 會 讓 許多 有 書寫 動作 障礙 的 孩子 覺得 比較 好 寫 。 然後 我 告訴 他 ， 較 重要 的 書面 作業 盡量 用 電腦 打 ， 並且 強調 這 很 重要 ， 他 必須 勤加 練習 打字 能力 。 我 提醒 羅素 這 可能 並 不 容易 ， 因為 在 寫字 上 有 動作 記憶 障礙 的 孩子 ， 打字 時 可能 也 會 遇到 同樣 的 問題 ， 但 就 執行 肌肉 來 說 ， 用 鍵盤 鍵入 會 比 拿 筆 寫字 容易 一些 ， 因為 打字 時 的 肌肉 動作 比較 沒 那麼 複雜 （ 主要 是 上上下下 的 動作 ） 。 羅素 告訴 我 ， 他 曾經 嘗試 用 過 幾 次 鍵盤 ， 不過 不 太 成功 。 我 告訴 他 不應該 輕易 放棄 電腦 打字 ， 因為 練習到 一定 的 程度 之後 ， 他 將 能 有 很 大 的 進步 ， 並 可 更 輕鬆 地 寫作 ， 寫出來 的 東西 更 容易 閱讀 。 我 建議 他 先 從 兩 個 指頭 開始 ， 再 慢慢 進步成 十 指 並用 ， 但 他 似乎 不 太 願意 。 像 這樣 的 孩子 ， 不 願意 嘗試 新 動作 其實 情有可原 ， 他們 失敗 過 太多 次 了 ， 害怕 又 遭受 挫折 。 我 也 建議 羅素 的 父母 （ 並 寫信 給 學校 老師 ） ， 告訴 他們 應該 要 多多 鼓勵 （ 更 正確 地 說 是 要求 ） 羅素 使用 鍵盤 。 同時 我們 請 校方 幫忙 ， 給 羅素 多 一點 時間 寫 考卷 ， 不要 讓 別的 孩子 訂正 他 的 考卷 ，且 不要 因為 寫字 上 的 錯誤 而 扣 他 分數 。 我 建議 羅素 接受 職能 治療 ， 重新 開始 練習 最 基本 的 字母 寫法 ， 讓 這 個 歷程 更 自動化 ， 也 要 他 繼續 用 印刷體 書寫 。 另外 ， 我 建議 他 每 個 晚上 睡覺 前 ， 花 幾 分鐘 的 時間 抄寫 單字 ， 因為 睡覺 前 花心思 做 的 事情 ， 夜裡 會 在 腦海 裡 重演 ， 並且 請 他 寫字 時 ， 在 筆 上 多 套 一 個 三角 握 筆器 ， 那 會 比 他 現在 這 種 彆扭 、 蠻橫 的 握 筆法 有用 得多 。 我們 必須 讓 羅素 的 體育課 不再 那麼 痛苦 。 他 的 體育 老師 很 有 愛心 ， 盡量 不 叫 他 做 一些 會 讓 他 出糗 的 動作 ， 反而 把 重點 放 在 他 的 身體 健康 。 我 後來 發現 羅素 非常 熱中 於 鍛鍊 肌肉 的 運動 ， 一連 練 了 六 個 月 後 依然 樂在其中 。 羅素 的 體育 老師 正在 教 他 如何 推 鉛球 ， 他 也 很 想 嘗試 摔角 （ 這 項 運動 不會 有 任何 外在 空間 軌道 的 問題 ） 。 我們 必須 規劃 一些 全面性 的 策略 ， 幫助 羅素 面對 自己 一無是處 的 感覺 、 產生 自信心 以及 獲得 他人 — 尤其 是 經常 對 他 無情 批判 的 同儕 — 的 讚賞 。 任何 一 個 人 都 渴望 自己 能夠 創造出 令 人 讚嘆 的 東西 ， 假如 這樣 的 需求 未 能 獲得 滿足 ， 很 難 覺得 自己 夠 水準 。 羅素 堅信 自己 不 適合 往 體育 發展 ， 但 談到 藝術 ， 羅素 非常 願意 當 個 動畫家 。 我 建議 他 利用 家 中 地下室 實驗室 的 廢棄 零件 ， 繼續 創造 小 車子 和 小 動物 — 他 從來 不 曾 想 過 這些 東西 是 有 價值 的 。 我們 也 談到 了 樂器 。 羅素 的 母親 希望 他 去 上 鋼琴課 ， 父親 則 想要 他 學 中提琴 （ 沒 錯 ， 就 是 中提琴 ） 。 我 想 鋼琴 可能 會 有一點 困難 ， 因為 羅素 對 記憶 動作 順序 有 一點 障礙 。 我 要 他 挑 一 種 有助於 拓展 人際 關係 的 樂器 ， 一 種 他 能 在 遊行 樂隊 、 搖滾 樂團 、 交響樂團 或 爵士樂群 演奏 的 樂器 。 我 建議 的 是 比較 粗獷 的 樂器 ， 例如 伸縮號 或 鼓 。 羅素 一 聽到 「 鼓 」 這 個 字 ， 簡直 像 隻 牛蛙 一樣 從 椅子 上 跳下來 。 打鼓 也 涉及 順序 ， 但 這 類 順序 多半 有 固定 的 節奏 導引 ， 而且 使用 的 是 較 大 的 肌肉 ， 和 鋼琴 或 寫字 所 需 的 肌肉 不 太 一樣 。 事實 上 ， 學習 打鼓 可望 提升 肌肉 順序 記憶 功能 ， 若是 有 肌肉 執行 障礙 的 孩子 ，