費力 。 我 發現 如果 紙 和 筆 之間 的 摩擦力 比較 大 的話 ， 會 讓 許多 有 書寫 動作 障礙 的 孩子 覺得 比較 好 寫 。 然後 我 告訴 他 ， 較 重要 的 書面 作業 盡量 用 電腦 打 ， 並且 強調 這 很 重要 ， 他 必須 勤加 練習 打字 能力 。 我 提醒 羅素 這 可能 並 不 容易 ， 因為 在 寫字 上 有 動作 記憶 障礙 的 孩子 ， 打字 時 可能 也 會 遇到 同樣 的 問題 ， 但 就 執行 肌肉 來 說 ， 用 鍵盤 鍵入 會 比 拿 筆 寫字 容易 一些 ， 因為 打字 時 的 肌肉 動作 比較 沒 那麼 複雜 （ 主要 是 上上下下 的 動作 ） 。 羅素 告訴 我 ， 他 曾經 嘗試 用 過 幾 次 鍵盤 ， 不過 不 太 成功 。 我 告訴 他 不應該 輕易 放棄 電腦 打字 ， 因為 練習到 一定 的 程度 之後 ， 他 將 能 有 很 大 的 進步 ， 並 可 更 輕鬆 地 寫作 ， 寫出來 的 東西 更 容易 閱讀 。 我 建議 他 先 從 兩 個 指頭 開始 ， 再 慢慢 進步成 十 指 並用 ， 但 他 似乎 不 太 願意 。 像 這樣 的 孩子 ， 不 願意 嘗試 新 動作 其實 情有可原 ， 他們 失敗 過 太多 次 了 ， 害怕 又 遭受 挫折 。 我 也 建議 羅素 的 父母 （ 並 寫信 給 學校 老師 ） ， 告訴 他們 應該 要 多多 鼓勵 （ 更 正確 地 說 是 要求 ） 羅素 使用 鍵盤 。 同時 我們 請 校方 幫忙 ， 給 羅素 多 一點 時間 寫 考卷 ， 不要 讓 別的 孩子 訂正 他 的 考卷 ，且 不要 因為 寫字 上 的 錯誤 而 扣 他 分數 。 我 建議 羅素 接受 職能 治療 ， 重新 開始 練習 最 基本 的 字母 寫法 ， 讓 這 個 歷程 更 自動化 ， 也 要 他 繼續 用 印刷體 書寫 。 另外 ， 我 建議 他 每 個 晚上 睡覺 前 ， 花 幾 分鐘 的 時間 抄寫 單字 ， 因為 睡覺 前 花心思 做 的 事情 ， 夜裡 會 在 腦海 裡 重演 ， 並且 請 他 寫字 時 ， 在 筆 上 多 套 一 個 三角 握 筆器 ， 那 會 比 他 現在 這 種 彆扭 、 蠻橫 的 握 筆法 有用 得多 。 我們 必須 讓 羅素 的 體育課 不再 那麼 痛苦 。 他 的 體育 老師 很 有 愛心 ， 盡量 不 叫 他 做 一些 會 讓 他 出糗 的 動作 ， 反而 把 重點 放 在 他 的 身體 健康 。 我 後來 發現 羅素 非常 熱中 於 鍛鍊 肌肉 的 運動 ， 一連 練 了 六 個 月 後 依然 樂在其中 。 羅素 的 體育 老師 正在 教 他 如何 推 鉛球 ， 他 也 很 想 嘗試 摔角 （ 這 項 運動 不會 有 任何 外在 空間 軌道 的 問題 ） 。 我們 必須 規劃 一些 全面性 的 策略 ， 幫助 羅素 面對 自己 一無是處 的 感覺 、 產生 自信心 以及 獲得 他人 — 尤其 是 經常 對 他 無情 批判 的 同儕 — 的 讚賞 。 任何 一 個 人 都 渴望 自己 能夠 創造出 令 人 讚嘆 的 東西 ， 假如 這樣 的 需求 未 能 獲得 滿足 ， 很 難 覺得 自己 夠 水準 。 羅素 堅信 自己 不 適合 往 體育 發展 ， 但 談到 藝術 ， 羅素 非常 願意 當 個 動畫家 。 我 建議 他 利用 家 中 地下室 實驗室 的 廢棄 零件 ， 繼續 創造 小 車子 和 小 動物 — 他 從來 不 曾 想 過 這些 東西 是 有 價值 的 。 我們 也 談到 了 樂器 。 羅素 的 母親 希望 他 去 上 鋼琴課 ， 父親 則 想要 他 學 中提琴 （ 沒 錯 ， 就 是 中提琴 ） 。 我 想 鋼琴 可能 會 有一點 困難 ， 因為 羅素 對 記憶 動作 順序 有 一點 障礙 。 我 要 他 挑 一 種 有助於 拓展 人際 關係 的 樂器 ， 一 種 他 能 在 遊行 樂隊 、 搖滾 樂團 、 交響樂團 或 爵士樂群 演奏 的 樂器 。 我 建議 的 是 比較 粗獷 的 樂器 ， 例如 伸縮號 或 鼓 。 羅素 一 聽到 「 鼓 」 這 個 字 ， 簡直 像 隻 牛蛙 一樣 從 椅子 上 跳下來 。 打鼓 也 涉及 順序 ， 但 這 類 順序 多半 有 固定 的 節奏 導引 ， 而且 使用 的 是 較 大 的 肌肉 ， 和 鋼琴 或 寫字 所 需 的 肌肉 不 太 一樣 。 事實 上 ， 學習 打鼓 可望 提升 肌肉 順序 記憶 功能 ， 若是 有 肌肉 執行 障礙 的 孩子 ， 我 經常 建議 他們 學習 如 伸縮號 或 低音 大提琴 等 樂器 ， 因為 這 類 樂器 牽動 的 是 上肢 的 大 肌肉 ， 距離 腦部 較 近 ， 因此 通常 也 較 容易 使喚 。 羅素 的 內心 深處 一直 很 希望 自己 是 個 很 酷 的 人 ， 對 他 來說 ， 打鼓 代表 了 一 條 拓展 人際 關係 的 可靠 路徑 。 我們 也 很 鼓勵 羅素 對 閱讀 、 數學 及 科學 的 濃厚 興趣 ， 並且 想 了 一些 辦法 讓 他 做 點 特別 研究 、 學 些 專門 技能 ， 以 加強 他 這些 領域 的 能力 。 他 對 氣象學 非常 有 興趣 ， 我 鼓勵 羅素 父母 將 這 視為 第一 優先 考量 ， 他們 也 真的 去 架 了 一 座 家庭式 氣象台 、 訂 了 兩 份 氣象 雜誌 ， 並 幫 他 弄來 一些 相關 書籍 。 老師 也 很 合作 ， 每 週五 早上 ， 羅素 要 對 班 上 同學 做 週末 天氣 預報 ， 他 還 會 附上 許多 很 不 簡單 的 技術 數據 呢 ！ 同學 們 全 都 聽得 目瞪口呆 。 羅素來 我們 中心 接受 評估 後 ， 我 又 見 過 他 兩 次 。 最近 一 次 大概 是 距離 第一 次 評估 一 年 之後 ， 當時 的 他 非常 有 進步 ， 飲食 控制 得 相當 好 ， 減掉 了 一些 重量 ， 而且 練習 舉重 ， 當然 個子 長高 也 不無 幫助 。 我們 停掉 羅素 抗 焦慮 的 藥 ， 不過 偶爾 他 還是 會 去 看 平克漢 醫師 。 他 的 打鼓課 上 得 不錯 ， 雖然 父母親 的 耳朵 必須 付出 相當 的 代價 ， 羅素 興高采烈 地 告訴 我 ， 他 要 組 個 中學 搖滾 樂團 ， 並且 到處 尋找 表演 機會 。 電腦 打字 依然 是 件 困難 的 事 ， 但 羅素 已經 有 進步 ， 雖然 還是 不 太 容易 ， 卻 都 用 筆記型 電腦 打 報告 。 他 開始 迷上 電腦 繪圖 ， 並且 很 愛 替 自己 寫 的 故事 和 報告畫 插圖 。 羅素 每 星期 都 會 上 一 次 美術課 ， 老師 會 拿 他 的 作品 給 全 班 看 並且 公開 讚揚 。 羅素 的 爸爸 正在 學習 讚美 自己 的 兒子 ， 這 對 羅素 來 說 意義 重大 。 再 沒有 人 強迫 這 孩子 做 運動員 。 羅素 似乎 對 自己 ， 還 有 自己 的 生活 （ 以及 自己 的 「 輸出 」 ） 感到 很 滿意 。 最