弄 不見了 ， 這 也 是 我 為什麼 不 買 的 原因 。 物品 管理 身為 一 個 物品 管理 能力 深受 質疑 、 經常 掉東 掉 西 的 人 ， 寫 這 一 段 讓 我 覺得 有點 像 在 睜眼 說瞎話 。 我 每 天 都 會 花 很多 時間 尋找 被 自己 亂放 的 東西 。 一起 共事 過 的 人 都 知道 ， 絕對 不能 給 我 任何 文件 的 正本 ， 假如 他們 有 什麼 東西 要 我 簽名 ， 一定 得 當面 看 著 我 簽完 ， 不然 很 可能 再 也 見 不 到 那 份 文件 。 假如 整理 家務 時 需要 用到 電動 螺絲起子 ， 我 可能 會 直接 去 買 一 把 新 的 ， 而 不會 試 著 翻找 一 個 半 月 前 買 的 那 把 ， 因為 找 它 會 花掉 更多 時間 ， 也 會 令 我 更 焦慮 。 假如 你 能 原諒 我 不見得 總是 言行合一 的話 ， 我 可以 試 著 說說 自己 給 貝茲 女士 的 一些 建議 ， 以及 我 用來 治療 患有 物品 失蹤症 孩子 的 辦法 。 馬克 常常 帶 著 夾滿 皺巴巴 紙張 的 筆記本 經過 學校 走廊 ， 活頁簿 上 的 鐵圈 好像 就 快要 散掉 了 似的 ， 學校 裡 的 私人 置物櫃 也 總是 滿 到 爆 ， 永遠 無法 好好 關上 ， 老會 露出 一 、 兩 張 紙頭 或 一角 衣服 什麼 的 。 這 個 孩子 的 書包 永遠 沒有 多餘 的 空間 ， 又 鼓 又 重 的 大概 足以 讓 他 變 得 虎背熊腰 了 。 隨著 孩子 的 年紀 增長 ， 會 有 越來越 多 活動 需要 他們 同時 進行 多 件 事情 ： 把 該 讀 的 課本 帶回 家 、 知道 要 用 的 作業夾 放 在 哪裡 、 把 書桌 上 的 髒上衣 和 內衣 挪開 好騰出 可以 寫 功課 的 空間 。 長大 後 ， 他們 可能 常常 把 工具 亂放 ， 然後 不 知道 該 如何 整理 自己 的 辦公桌 、 電腦 檔案 、 資料櫃 還 有 工作 上 所 需 的 一切 用品 和 器具 。 尋找 沒 概念 被 放到 哪兒 的 用品 ， 是 這些 人 每 天 的 例行 公事 。 有 個 十一 歲 女孩 的 父母 告訴 我 說 ， 假如 忘記 提醒 女兒 脫襪 ， 她 很 可能 穿著 襪子 就 去 洗澡 了 ， 同樣 的 事情 也 可能 發生 在 馬克 身 上 。 那麼 ， 對於 像 馬克 這 種 生活 受到 嚴重 影響 的 脫線 孩子 ， 要 如何 教導 他們 整理 自己 的 物品 呢 ？ 其實 非常 簡單 ， 答案 就 是 ﹁ 固定 ﹂ 。 我們 必須 為 這 種 孩子 和 像 莎倫 這樣 的 大人 ， 設計 一 套 固定 （ 也 可能 是 無聊 ） 的 例行 流程 ， 長期 下來 就 能 幫 他們 節省 時間 並 減少 困擾 。 我 相信 在 建立 並 養成 整理 物品 的 習慣 時 ， 家長 扮演 著 舉足輕重 的 角色 ， 但 大人 就 必須 自我 督促 了 。 像 我 呢 ， 現在 不論 是 家 裡 或 辦公室 的 書桌 都 相當 整齊 ， 那 是 因為 我 發現 自己 無法 在 混亂 的 地方 有 條理 地 思考 。 我 的 辦法 相當 原始 ： 把 大部份 的 東西 都 扔掉 ！ 一 天 中 關鍵 的 轉折 時刻 似乎 也 是 最 容易 掉 東西 的 時刻 。 我 發現 當 自己 由 某 項 活動 或 從 某 個 地點 轉到 下 一 個 活動 或 地點 時 ， 最 容易 亂放 東西 並 造成 嚴重 的 財物 損失 。 像 我們 這 種 不 擅 整理 物品 的 人 ， 多半 毫不 思索 就 從 一 個 地方 匆匆 趕赴 另 一 個 地方 ， 所以 貝茲 女士 要 馬克 嘗試 一 個 方法 ： 認清 自己 一 天 之中 有 哪些 轉折 ， 並 學 著 如何 在 這些 轉折 時刻 放慢 自己 的 腳步 （ 例如 出門 去 趕 公車 、 收拾 書包 準備 離開 學校 、 換 教室 或 寫完 作業 的 時候 ） 。 遇到 這些 轉折點 時 ， 他 應該 要 提醒 自己 「 我 有沒有 忘 了 帶 什麼 或 亂放 了 什麼 ？ 」 「 接下來 需要 用到 什麼 ？ 」 或 甚至 更 明確 一點 的 「 寫 歷史 報告 要 用 的 東西 我 都 帶齊 了 嗎 ？ 」 萬一 孩子 的 情況 比較 嚴重 ， 可以 列 一 張 檢查表 ， 讓 他 在 每 個 轉折 時刻 都 可以 參考 。 檢查表 可以 貼 在 孩子 記 功課 的 簿子 上 ， 但 馬克 拒絕 這麼 做 ， 抗議 這樣 會 讓 自己 「 看起來 很 奇怪 」 ， 這 可 是 中學生 最 忌諱 的 事 呀 ！ 就 我 來 說 ， 我 覺得 自己 稱為 「 包包 檢查 」 的 方法 非常 受用 （ 雖然 還是 無法 完全 根治 ） 。 我 隨身 一定 帶 著 三 樣 東西 ： 一 個 裝 信用卡 和 駕照 的 證件夾 、 一 個 裝 紙鈔 的 皮夾 ， 還 有 一 支 行動電話 。 行動電話 簡直 就是 逃脫 大師 ， 身為 學術 游牧 民族 的 一 份子 ， 我 曾經 把 它 忘 在 計程車 、 旅館 、 機場 休息室 還 有 餐廳 等 地方 。 可是 現在 ， 拜 現代 科技 之 賜 ， 每當 我 越過 某 個 門檻 時 （ 勉強 稱得上 轉折點 ） ， 就 會 拍拍 口袋 ， 摸摸 那 三 個 鼓鼓 的 小 包包 ， 同時 在 心 中 默默 對 自己 說 ： 「 包包 檢查 ， 現在 離開 機場 的 停車場 」 。 所以 萬一 手機 不見了 ， 至少 我 知道 該 從 哪裡 找 起 — 當然 是 上 一 次 做 包包 檢查 的 地方 囉 ！ 馬克 有 些 老師 也 配合 我們 的 方法 。 譬如 英文課 下課 時 ， 馬克 就 會 去 找 老師 ， 說 一 遍 自己 今天 回家 做 功課 要 用到 哪些 東西 。 這樣 持續 幾 個 星期 ， 直到 有 個 同學 說 了 些 不 好聽 的 話 （ 任何 對 青少年 的 策略 遇到 這 種 事 都 沒 輒 ） 才 結束 。 儘管 如此 ， 到 了 轉折 時刻 ， 他 還是 漸漸 有 放慢 腳步 的 跡象 。 安排 優先 順序 如 先前 所 看到 的 ， 馬克 的 組織 障礙 在於 他 無法 判斷 什麼 事情 比較 重要 。 因此 ， 他 花 很多 時間 和 力氣 做 一些 無關緊要 的 事 ， 以致於 沒有 足夠 的 時間 和 力氣 做 真正 要緊 的 事 。 譬如 他 寫 報告 時 ， 先 花 好幾 個 鐘頭 找 一 個 小 細節 的 資料 ， 弄到 後來 太 累寫 不 完 報告 。 正 如 他 媽媽 告訴 我 的 ， 馬克 是 個 浪費 時間 的 高手 ， 他 的 生活 老是 亂七八糟 。 假如 你 不 懂 如何 安排 事情 的 優先 順序 ， 很 難過 得 有條有理 。 有 很多 像 馬克 這樣 的 人 ， 因為 不會 安排 優先 順序 ， 弄得 自己 寸步難行 。 十一 、 二 歲 之前 ， 很 少 有 孩子 能 分 清楚