|
什麼 ? ﹂ 我 抬頭 看 著 那 母女 三 人 。 姐妹 都 在 網球裝 上 套上 一 件 V 字 領 毛衣 , 手 拿 著 球拍 。 我 告訴 她們 正在 清除 沾 在 門扉 上 的 白漆 。 ﹁ 你 用 這 種 方法 會 把 好不容易 長出來 的 青苔 也 弄掉 , 想想 別的 法子 吧 ! ﹂ 無論 用 什麼 工具 , 都 不可能 只 除掉 白漆 而 留下 下面 的 青苔 。 但是 , 我 並 沒有 反駁 。 我 的 沉默 , 碰觸到 夫人 敏感 的 神經 。 ﹁ 為何 默不作聲 ? 真 是 一 個 傲慢 的 孩子 。 ﹂ 母女 走到 馬路 上 , 往 和 父親 相反 的 方向 走去 。 我 發誓 , 當時 並 沒有 霧 。 聽到 啄木鳥 啄樹聲 的 同時 , 遠處 森林 飛舞 的 一 大 群 野鳥 , 在 青空 中 變成 一 堆 黑色 的 小 點 。 不久 , 夫人 回來 了 。 她 可能 把 恭子 和 志津 送到 半路 當作 是 散步 吧 ! 夫人 看 著 沾 在 門柱 上 的 白漆 , 突然 發現 她 兩 年 前 不 知 從 哪裡 挖來 、 種 在 自家 門柱 下 的 淡紅色 小 繡球花 。 ﹁ 太 好 了 。 這 花 好像 並 沒有 被 輾到 。 ﹂ 她 一 說完 , 就 蹲 在 門柱 下 。 我 悄悄 站起來 。 使盡 力氣 把 倒下 的 門 拉起來 , 回頭 往後 看 了 二 、 三 次 。 書齋 的 窗簾 拉上 。 母親 和 岩木 應該 都 在 廚房 。 我 把 直立 的 門 拉往 門柱 。 縱使 兩 個 大人 也 相當 吃力 的 重量 , 使 我 的 腰部 激烈 搖晃 著 , 但 卻 清楚 地 意識到 全身 的 火 在 奔騰 。 我 再次 往後 看 , 又 往 左右 窺視 一下 。 然後 , 以 門柱 為 目標 , 將 自己 和 門 一起 撞過去 。 我 對於 十七 歲 的 自己 可以 思路 清楚 地 將 這 件 意外 事件 的 始末 , 向 警察 、 布施金次郎 、 兩 姐妹 和 父母 、 姐姐 一 次 又 一 次 說明 , 覺得 不可思議 。 但是 , 我 對於 想 殺害 夫人 , 而且 完美 地 把 她 殺害 的 心情 絲毫 不 覺得 有 何 異樣 。 我 抱 著 殺意 , 到 付諸 行動 的 時間 只 有 一 、 二 分鐘 而已 。 這 恐怕 是 因為 我 的 心 中 早 有 此 意 了 。 如今 的 我 , 認為 人 可以 在 短短 一 、 二 分鐘 之內 讓 一生 改變 。 為什麼 呢 ? 那 一瞬間 的 心意 , 將 我 帶進 地獄 般 深淵 的 事實 , 深深 烙印 在 我 的 肉體 。 一 分鐘 、 或 二 分鐘 … … 。 將 這 時鐘 的 秒針 只是 轉 一 圈 或 二 圈 的 機械性 運轉 , 放置 在 宇宙 的 時空 , 人們 將 可以 窺探到 這 世間 , 無論 一瞬間 、 或是 永遠 , 都 輕易 地 和 人 結合 在一起 的 法則 。 替 我 做 筆錄 的 刑警 , 是 一 個 名喚 絹卷善哉 、 年 過 四十 歲 、 只有 笑 和 瞪眼 兩 種 表情 的 男子 。 我 因為 這 兩 種 極端 表情 , 反而 能夠 自然 地 發揮 演技 。 絹卷 刑警 已經 把 事件 發生 前 一 個 小時 , 那 件 偶發 事件 也 放 在 心 上 。 他 問 我 被 車子 大力 衝撞 時 , 門柱 是否 已經 斷裂 ? 我 回答 沒有 , 那時 只有 裂縫 而已 , 後來 才 斷裂 。 我 誠實 地 敘述 事情 的 原委 。 我 說 我 知道 夫人 蹲 在 門柱 下 , 正在 看 她 自己 種 的 小 繡球花 是否 無恙 。 當 我 說 這些 話 時 , 聲音 顫抖 忍不住 流出 眼淚 。 但 我 是 因為 坐 在 調查室 的 恐怖感 , 和 自己 脫罪 機率 極 高 的 安心感 , 才 讓 淚水 流出來 , 絹卷 刑警 皺巴巴 的 臉 上 露出 笑容 , 拍拍 我 的 肩膀 說 不必 擔心 。 不過 , 立刻 又 問道 : ﹁ 既然 你 知道 門柱 斷裂 , 也 知道 那 只是 擺 著 而已 。 為何 不 告訴 蹲 著 看花 的 布施美貴子 那裡 危險 呢 ? ﹂ 大概 我 那時 的 回答 , 才 是 勝負 的 關鍵 吧 ! ﹁ 她 叫 我 快 一點 把 門 移到 路過 的 人 看 不 到 的 地方 。 因為 夫人 心情 不 好 , 我 趕緊 把 門硬 拉起來 , 但是 , 實在 太 重 … … 。 ﹂ ﹁ 一 個 人 要 想 拉動 那 個 門 , 實在 不 太 可能 啊 ! ﹂ 久 保修 平支 撐不住 , 整 個 門 往 前 倒 。 以致 中央 斷裂待修 、 重達 八十三 、 四 公斤 的 門柱 上 半 部 掉落 在 被害人 頭部 。 調查書 上 記載 著 類似 的 文字 。 以 完全 是 偶發 、 意外 事故 定案 。 但是 , 未 告知 布施美貴子 那 地方 危險 , 我 也 可能 有 過失 致死罪 之 嫌 。 由於 , 我 尚未 成年 、 又 無 前科 , 而 被 免刑 。 在 調查 過程 中 , 我 的 頭痛 又 開始 發作 。 結束 時 還 發燒 。 我 心想 -- 啊 ! 霧 又 籠罩 起來 了 。 我 得 和 我 自己 的 良心 作戰 不可 。 我 的 身體 不斷 顫抖 。 說不定 我 不經意 會 供出 我 是 有意 這樣 做 。 因為 打算 殺害 她 , 才 付諸 行動 。 所以 我 拚命 和 自己 的 心 作戰 。 絹卷 刑警 把 手掌 放 在 我 的 額頭 說道 : ﹁ 好像 有點 發燒 。 ﹂ 他 說完 還 去 拿 體溫 計來 量 。 三十七點六 度 。 我 知道 這 既 不 是 感冒 也 沒 什麼 大不了 , 只 因 霧 在 作祟 , 只有 我 和 我 的 家人 知道 而已 。 絹卷 刑警 很 同情 我 。 至少 在 那 個 時候 … … 。 他 把 我 帶出來 交給 正在 走廊 等候 的 父親 。 走出 警察局 , 夜裡 的 輕井澤 看起來 好似 在 雲端 般 。 國道 十八 號 公路 上 , 夜霧 籠罩 在 一 輛 又 一 輛 徐徐 而 行 的 車燈 上 , 那 模糊 的 亮光 , 把 不斷 在 我 耳膜 甦醒 的 聲音 消除掉 。 那 是 門柱 掉落 在 夫人 頭 上 時 發出 的 聲音 。 能見度 大概 只 有 二 公尺 , 我 和 父親 靠 著 商店 的 燈光 , 在 濃霧 的 道路 前進 。 走到 舊 輕井澤 附近 , 至今 未 發 一語 的 父親 開口 問道 : ﹁ 你 這 小子 , 為何 去 搬動 那 門 呢 ? ﹂ 我 把 向 絹卷 刑警 撒下 的 唯一 謊言 , 又 向 父親 說 一 遍 。 ﹁ 是 嗎 ? ﹂ 他 只 回 這麼 一 句 , 就 不再 說 任何 話 。 其實 這時 的 父親 早已 瞭然 於 心 , 知道 這 是 個 謊言 。 隔天 早上 , 夫人 的 遺體 被 送回 東京 自宅 。 布施金次郎
|