|
無論 我 怎麼 問 她 , 她 總是 一 副 滿 不 在乎 的 模樣 , 說 什麼 今天 下 了 五 次 象棋 、 今天 教 她 英文詩 ! 除此之外 , 什麼 都 不肯 說 。 從 上 中學 後 , 就 一直 這樣 。 但是 , 哪 會 是 這樣 呢 ? 那 女孩 的 身體 , 透露出 他們 曾經 一起 洗澡 。 我 知道 啦 ! 她 成為 那 男人 的 玩具 , 是 在 中學 二年級 結束 時 。 我 是 母親 , 我 也 是 女人 , 從 她 的 衣服 就 可以 感覺出來 。 ﹂ ﹁ 不要 講 啦 ! 我 聽 得 耳朵 都 快 長 繭 了 。 ﹂ ﹁ 還 有 , 你 為什麼 要 告訴 修平 地下室 的 事情 呢 ? 你 為什麼 告訴 他 畫室 牆壁 的 事 呢 ? ﹂ ﹁ 那陣子 我 正在 想 錢 的 事 就 算 了 , 還是 離開 這裡 好了 。 恰巧 修平 問起 儲藏室 腳踏車 的 事 。 我 原本 想 敷衍 了事 。 但是 , 我 是 美保 的 父親 啊 ! 我 真 不 是 東西 啊 ! … … 這麼 一 想 , 眼淚 中 都 快 淌血 了 , 以致於 就 說出來 了 。 ﹂ 父親 和 母親 的 聲音 中斷 , 只 聽到 急促 的 腳步聲 漸漸 遠去 。 不久 , 聽到 沒有 夫人 的 布施 一家人 乘坐 的 計程車 的 喇叭聲 響起 。 我 躺 在 榻榻米 上 , 將近 一 個 小時 。 手腳 異常 地 冰冷 , 心臟 宛如 在 頭腦 裡 跳動 著 。 我 不 敢 相信 和 我 父親 交談 的 人 , 會 是 自己 的 母親 。 小時候 , 我 喜歡 摘 一些 春 、 夏 、 秋天 的 可愛 小花 回來 , 插 在 母親 的 頭髮 或 胸 前 。 母親 難為情 地 笑 著 , 卻 任 我 插到 滿意 為止 。 那時 的 母親 , 話 極少 , 好像 初次 抹 口紅 的 少女 般 , 笨拙 的 臉 卻 故意 作出 嚴厲 的 模樣 , 替 我 把 從 褲子 跑出來 的 上衣 整理好 。 無論 我 怎麼 調皮 , 母親 從不 大聲 責罵 我 。 即使 擰 我 的 臉頰 、 打 我 的 屁股 時 , 臉 上 的 表情 也 還 帶 著 一 抹 微笑 。 因此 , 我 被 這樣 的 母親 責備 , 依舊 調皮 。 但是 , 和 父親 交談 的 母親 的 語氣 , 卻 是 一 個 下流 又 貪婪 的 女人 。 我 想 , 原因 是 出 在 ﹁ 約定 ﹂ 。 和 那 個 布施金次郎 交換 的 ﹁ 約定 ﹂ , 讓 美麗 不 多話 、 樸素 高雅 的 母親 變 了 。 我 認為 這 個 約定 不僅 讓 母親 改變 , 也 把 姐姐 美保 捲進去 , 竟然 養育出 一 個 令 人 不寒而慄 的 可怕 女孩 。 ﹁ 把 它 破壞掉 ! ﹂ 我 像 吐掉 什麼 般 說 著 就 起身 。 替 我們 買 土地 、 出錢 給 我們 做生意 , 那 又 怎麼樣 呢 ? 我們 一家人 失去 的 幸福 , 比起 如此 得到 的 東西 , 豈止 數十 倍 、 數百 倍 呢 ? 我 走向 宅邸 的 大門 。 縱使 父親 、 母親 在場 , 縱使 恭子 、 志津 在場 , 我 也 打算 把 我 所 知道 的 一切 向 布施金次郎 說出 , 把 約定 破壞掉 。 我 打開 大門 , 但是 客廳 和 餐廳 都 沒 人 在 。 我 穿著 拖鞋 , 爬上 二樓 去 敲 布 施金次郎 書齋 的 門 。 聽到 回聲 , 推開 門 , 書齋 內 只有 布施金次郎 在 。 他 看到 我 , 有些 吃驚 的 樣子 。 他 好像 催促 我 進去 , 並且 希望 我 趕快 把 門 關上 般 說道 : ﹁ 沒辦法 ! 這 並 不 是 你 的 錯 。 ﹂ 他 說完 話 , 依舊 坐 在 轉椅 上 , 面向 著 我 。 布施金次郎 的 氣色 很 好 , 那 端正 的 臉龐 , 比起 以前 更 添 風采 , 怎麼 看 都 不 像 七 天 前 太太 才 死 於 意外 的 男人 。 我 在 一 片 寂靜 的 書齋 內 , 聽到 自己 急促 的 呼吸聲 。 怒氣 衝天地 站 在 布施金次郎 面前 的 我 , 竟 不 知 該 如何 開口 才 好 ! ﹁ 不必 擔心 ! 今天 我 也 會 到 警察局 , 請求 從寬 處置 有關 你 的 案子 。 因為 是 被害人 的 丈夫 親自 提出來 , 就算 是 過失 致死罪 , 應該 可以 獲 不 起訴 處分 吧 ! 你 尚未 成年 , 又 是 料想不到 的 意外 事故 。 我 和 東京 的 律師 討論 的 結果 , 他 也 是 持 相同 看法 。 ﹂ 這些 話 , 讓 我 心 中 燃燒 的 火焰 急速 減弱 。 ﹁ 我 想 警察局 的 人 , 會 認為 我 是 故意 的 。 ﹂ ﹁ 刑警 這麼 說 嗎 ? ﹂ ﹁ 沒有 。 我 自己 覺得 。 ﹂ 金次郎 默默 點 了 幾 次 頭 , 從 銀製 的 菸盒 拿出 菸 來 。 ﹁ 如果 我 是 你 , 大概 也 會 這麼 想 吧 ! 這 和 不 小心 掉落 盤子 , 砸到 人家 的 腳 不 一樣 , 因為 這 可 是 一 條 人命 。 不過 , 就 這 個 角度 而言 , 你 也 是 受害 者 。 ﹂ 他 話 一 說完 , 就 叫 我 坐 在 書齋 牆 邊 的 沙發 。 我 坐 在 沙發 上 , 盯 著 書架 看 。 怎麼 找 也 找 不 到 一 本 上下 倒置 的 書 , 在 確認 如此 的 瞬間 , 我 突然 對 金次郎 開口 說話 。 為何 突然 會 說出 那 種 話 , 我 至今 仍 不 明白 。 ﹁ 你 把 約定 的 錢 給 我 。 我們 就 離開 這裡 。 ﹂ 金次郎 拿出 打火機 , 正 要 點 菸 。 他 嘴 裡 叼 著 香菸 , 打火機 上 的 火 還 沒 熄掉 , 疑惑 的 注視 著 我 。 ﹁ 約定 的 錢 … … ? 那 是 什麼 呢 ? ﹂ ﹁ 我 知道 您 和 我 姐姐 , 在 地下室 做 什麼 。 姐姐 全部 告訴 我 了 , 連 約定 的 事 也 講 給 我 聽 了 。 ﹂ 金次郎 連 香菸 都 沒 點 , 就 把 打火機 的 蓋子 關上 。 ﹁ 授與 關係 , 被 你 破壞掉 了 。 共存 共榮 的 關係 若 無法 成立 , 有 一 方 必定 要 吃虧 。 政治 和 買賣 都 是 如此 。 拉上 窗簾 , 從 外面 看 不 到 裡面 , 從 裡面 卻 可以 看見 外頭 發生 的 事 。 這 窗簾 並 不 太 厚 。 ﹂ 金次郎 的 話 說到 一半 時 , 我 的 手腳 就 開始 發抖 。 ﹁ 確實 有 這 個 約定 。 但是 , 你們 一家人 把 自己 搞 得 很 不利 。 我 認為 你 不 是 跌倒 , 而是 傾 全力 撞過去 。 我 的 眼睛 從 這裡 , 透過 窗簾 看到 了 ! ﹂ 正在 發抖 的 我 , 決定 也 要 讓 布施金次郎 發抖 。 或許 有 人 會 感慨 才
|