|
十三日 一樣 , 姐姐 提 著 手提袋 匆匆 進入 自己 的 房間 , 從 櫥子 內 拿出 小型 旅行箱 , 聽到 她 叫 了 一 聲 : ﹁ 爸爸 ! ﹂ 我 立刻 把 眼睛 靠近 紙門 的 縫隙 , 窺視 姐姐 和 父親 的 動靜 。 ﹁ 爸爸 , 我 已經 拿到 了 。 ﹂ 但是 , 父親 背對 著 姐姐 , 伸長 左腳 坐 在 榻榻米 上 , 低垂 著 頭 , 什麼 話 都 沒 說 。 ﹁ 不必 擔心 , 靜靜 等待 ! 我 一定 會 和 你 聯絡 。 ﹂ 父親 開口 說話 時 , 姐姐 正 起身 要 穿 鞋子 。 ﹁ 我 不要 那些 錢 。 那 是 妳 的 錢 。 分 一些 給 修平 就 可以 了 。 ﹂ ﹁ 這 是 爸爸 的 錢 。 ﹂ 那 是 以往 溫柔 的 姐姐 的 聲音 。 ﹁ 快 走 吧 ! ﹂ 姐姐 並非 往 大門 的 方向 , 而是 往 別墅 的 角落 , 就 是 我 每 天 早上 為 和 貴子 見面 穿過 的 矮 牆 的 方向 。 我 跑出 屋 外 , 跟 在 姐姐 後面 追 , 卻 被 父親 叫住 。 ﹁ 修平 , 還 有 什麼 話 和 姐姐 說 呢 ? 過來 這裡 ! ﹂ 我 倒 不 是 有 什麼 話 要 說 。 好幾 年 沒 聽 過 姐姐 這 溫柔 的 聲音 , 讓 我 不 知 為何 淚流滿面 , 同時 想到 從此 以後 永遠 無法 和 姐姐 碰面 的 那 種 難以 忍受 的 哀愁 , 讓 我 坐立不安 。 為什麼 呢 ? 因為 再 過 二 天 , 我 就 要 在 地下室 殺死 布施金次郎 。 ﹁ 來 這裡 ! ﹂ 我 邊 讓 眼淚 滴答 滴答 掉下來 , 邊 坐到 父親 面前 。 父親 把 熄火 的 菸刁 在 嘴 裡 , 點好 火 後 說道 : ﹁ 那 天 , 爸爸 因為 要 去 買 水泥 來 修理 斷裂 的 門柱 , 所以 去 牽 腳踏車 。 岩木 要 去 看 媽媽 種 的 蘿蔔 和 茄子 長 得 如何 , 和 媽媽 在 菜園 談 得 正 起勁 。 恭子 和 志津 為要 換 網球裝 , 上 二樓 去 。 金次郎 因為 一 抵達 別墅 , 就 發生 這 種 掃興 的 事 , 也 臭著 臉 躲到 書齋 去 。 因此 , 別墅 的 一樓 只 剩下 夫人 。 我 告訴 她 要 去 買 修理 門柱 的 材料 , 她 還 慎重 交代 我 千萬 不要 去 動 那 門扉 。 她 要 讓 那 個 敗家子 的 雙親 , 看看 自己 的 兒子 是 如何 撞壞 我們 的 門 。 她 說 光 是 布施 家 的 大門 , 就 和 那些 暴發戶家 的 門 不 一樣 。 這 並 不 是 賠錢 就 可以 了事 。 她 說 自己 實在 忍不下 那 口 氣 , 她 要 告訴 對方 光 是 那些 青苔 , 沒有 二 年 、 三 年 也 長 不 出來 。 她 再次 慎重 說 也 要 告訴 你 兒子 不要 去 動 它 。 雖然 , 那 個 女人 陰晴 不定 , 一旦 決定 的 事 卻 不 輕易 更改 。 她 是 一 個 很 能 忍 的 女人 啊 ! 可 不 是 那 種 普通 的 忍 而已 。 所以 , 你 說 什麼 夫人 要 你 趕快 把 門 收拾好 , 那 是 絕對 沒有 的 事 ! ﹂ 我 在 父親 說完 話 後 , 腦子 一 片 空白 。 ﹁ 為什麼 要 做 那 種 事 呢 ? ﹂ 對於 父親 的 質問 , 我 也 不 作答 。 只有 那 裝 著 煤油 的 九 個 葡萄酒瓶 , 浮現 在 我 的 腦海 裡 。 ﹁ 她 是 一 個 可憐 的 女人 。 ﹂ 但是 , 父親 的 這 句 話 , 讓 我 怒火 中燒 。 我 以 兇惡 的 眼神 , 對 父親 說道 : ﹁ 我們 比起 那 個 女人 , 不 是 更 可憐 嗎 ? 既然 那般 慎重 , 爸爸 當時 為什麼 不 告訴 我 , 不要 去 動 那 個 門 呢 ? 難不成 爸爸 故意 讓 我 去 殺人 嗎 ? ﹂ ﹁ 我 會 故意 讓 自己 的 兒子 去 殺人 嗎 ? ﹂ 父親 把 頭 垂 得 低低 , 不斷 搖頭 , 繼續 說道 : ﹁ 我 的 腦筋 沒 那麼 聰明 。 不要 去 動門 ! -- 這 種 話 有 必要 說 嗎 ? 縱使 不 說 , 我 想 你 也 不會 去 動 它 。 那麼 重 的 門 ! 還 有 , 我 一點 也 不 怨恨 那 女人 。 ﹂ 父親 看 一下 舊 鐘 , 說 母親 快要 回來 了 。 他 語氣 平靜 且 低聲 地 告訴 我 , 殺死 夫人 這 件 事 , 一 輩子 都 不可以 告訴 人家 , 一定 得 守口如瓶 。 然後 , 拉起 我 的 手 , 時而 撫摸 時而 緊握 我 的 每 一 根 手指頭 。 ﹁ 媽媽 以為 十七日 要 拿 錢 。 我 和 美保 為什麼 要 騙 媽媽 , 明天 再 說 吧 ! 所以 , 錢 已經 到手 這 事 , 千萬 不要 告訴 媽媽 ! ﹂ 那 天 夜裡 , 我 直到 很 晚 還 坐 在 堆積 於 別墅 角落 的 幾 根 木頭 上 , 望 著 頭頂 上 的 樹枝 、 葉子 和 星星 。 總 認為 一切 都 將 結束 了 , 絲毫 沒有 一切 即將 開始 的 感覺 。 我 也 沒 去 深思 幾近 患 了 失語症 、 一 句 話 都 不 說 的 父親 , 為何 突然 把 隱藏 在 心 中 的 秘密 說出來 ? 翌日 清晨 , 在 潮濕 的 森林 中 , 我 和 貴子 躺 在 她 帶來 的 一 塊 塑膠布 上 , 時而 餵食 小 狗 , 時而 枕 在 坐 在 一 旁 的 貴子 的 膝 上 , 撫弄 她 的 乳頭 或 互 咬 嘴唇 。 貴子 那 小小 的 乳頭 , 無論 怎樣 撫摸 , 不 知 為何 只有 左邊 會 硬 起來 。 而且 , 一 摸 貴子 右邊 的 乳房 , 她 的 呼吸 就 變 得 急促 。 杜鵑鳥 就 在 近處 樹木 鳴叫 著 , 近乎 寒冷 的 風 , 在 森林 中 吹 得 沙沙 作響 , 松鼠 在 樹枝 上 跳過來 跳過去 。 ﹁ 已經 開始 準備 升學 考試 了 吧 ? ﹂ 我 向 貴子 問道 。 貴子 就讀 的 私立 高中 , 只要 以 普通 的 成績 就 可以 直升 大學 , 不過 她 的 目標 是 國立 大學 。 ﹁ 原本 從 夏天 就 要 開始 準備 , 現在 延到 秋天 再 說 吧 ! ﹂ ﹁ 因為 被 我 擾亂 了 嗎 ? ﹂ ﹁ 對 啊 ! ﹂ 貴子 露出 微笑 , 捏住 我 的 鼻子 。 ﹁ 貴子 上 大學 之後 , 就 會 有 很多 男孩子 來 追 。 到時 怎 還 會 理 我 呢 ? ﹂ 貴子 的 表情 轉為 憂鬱 , 同時 說道 : ﹁ 修平 , 這陣子 淨 說 些 沮喪 的 話 。 … … 又 不 是 你 的 錯 。 ﹂ 我 感到 非常 吃驚 , 雖然 明白 她 指 的 是 何 事 , 卻 又 問道 :
|