是 前 菜 ， 」 這 算 哪 門子 的 前菜 呀 ！ 「 可是 我 完全 不 知情 呀 。 」 「 我 事先 介紹 過 ： 烤 蛤蜊 只有 套餐 。 」 「 嗯 ， 她 的確 有 說 ， 」 俊哉 點點頭 ， 「 但 我 想說 ， 為了 烤 蛤蜊 ， 點 套 餐 也 不錯 ， 所以 還是 預約 了 。 」 「 不過 南田 先生 ， 你 事先 並 沒 告訴 我 套餐 有 這 種 東西 吧 。 」 「 因為 我 也 不 知道 呀 。 」 「 小姐 ， 像 您 這麼 年輕 又 漂亮 的 女孩子 ， 真 不 該 說 這 種 話 呀 。 」 女人 不以為然 地 搖搖頭 ， 接著 又 一 副 教訓人 的 口氣 ： 「 蛤蜊 就是 好 菜 ， 幼蟬 和 蟋蟀 就 變成 『 這 種 東西 』 ， 這 對 所有 生物 都 是 一 種 侮辱 。 據說 ， 昭和 天皇 曾經 這麼 說 過 ： 『 沒有 所謂 的 雜草 。 』 」 她 的 語氣 十分 平靜 ， 但 話 裡 卻 充滿 新興 宗教 的 色彩 。 這 到底 是 家 什麼 餐廳 呀 ！ 沙織 這 才 想起 ， 這 家 店 的 格局 和 外觀 就 蠻 詭異 的 了 。 它 的 地點 相當 難找 ， 坐落 在 市中心 和 郊外 住宅區 交界處 ， 從 國道 轉 兩 個 彎 之後 的 巷子 裡 。 俊哉 告訴 她 ： 「 據說 那 是 家 只有 內行人 才 知道 的 神秘 名 店 。 」 聽 了 之後 ， 沙織 心 裡 滿懷 期待 。 搭 計程車 照著 地址 找到 時 ， 周 遭 放眼 望去 都 是 鋪 著 平板 屋瓦 的 兩樓 小 房子 ， 或是 壁面 簡單 塗 著 水泥 的 公寓 ， 不論 怎麼 看 都 是 個 窮 酸 的 普通 住宅區 。 在 這 當中 ， 這 座 建築 土牆瓦 頂 ， 還 有 一 道 鑲 著 玻璃 的 格子 拉門 ， 的確 像 間樣品屋 般 綻放 著 異彩 。 等 沙織 回神 ， 已經 是 過 了 五 秒鐘 ， 眼睛 習慣 黑暗 之後 的 事 了 。 總之 ， 就 是 很 暗 。 拉門 上方 的 遮雨板 掛 著 一 顆 白熾 燈泡 ， 這 盞 燈 就 是 唯一 的 燈光 。 其他 連 招牌 和 暖簾 都 沒有 ， 只 有 一 隻 特大號 狸貓 ， 手 裡 拿 著 大 帳本 站 在 拉門 邊 ， 好像 在 招攬 客人 似的 。 狸貓腳 下 放 著 一 盆 萬年青 ， 再 仔細 一 看 ， 大 帳本 的 封面 上 還 以 豪放 的 草書 寫 著 「 營業 中 　 松岡 」 。 「 搞 得 好像 地下 組織 的 集會 場所 喔 。 不 知道 要不要 通關 密語 耶 。 」 俊哉 逗趣 地 說 。 沙織 忍不住 輕輕 笑 了 起來 。 一 拉開 門 ， 烤 海鮮 的 味道 立刻 撲鼻 而 來 。 店 裡 也 是 採 間接 照明 ， 光線 只 打 在 牆 上 。 因此 ， 玄關 還是 一樣 暗 。 但 隱約 看 得 到 前方 設有 一 座 木製 吧台 ， 而 吧 台 內 認真 工作 的 師傅 映 著 火光 ， 整 張 臉 顯得 紅咚咚 的 。 原來 他 正 以 道地 的 木炭生 著火 呢 。 店 內 只 有 三 名 男客 ， 坐 在 木椅 上 ， 一邊 喝 著 燒酒 ， 一邊 低聲 談話 。 這 光景 看起來 就 像 老饕 的 集會 。 沙織 覺得 更 有趣 了 。 果然 是 家 「 只有 內行人 才 知道 的 神秘 名 店 」 ！ 這 和 因 媒體 大肆 宣傳 而 引來 客人 大排長龍 的 粗俗 餐廳 格調 完全 不同 。 以 這 種 角度 來 看 的話 ， 就 可以 把 店 裡 昏暗 的 燈光 看成 谷崎潤一郎 《 陰翳 禮讚 》 般 高雅 而 欣然 接受 了 。 家庭式 餐廳 總是 全面 打上 日光燈 ， 比起 那 種 赤裸裸 的 亮度 ， 這裡 可 說 高尚 多 了 。 沙織 想 著 想 著 ， 心 裡 不覺 高興 起來 。 如此 饒富 風情 的 餐廳 ， 正 適合 初次 約會 呀 。 他 真 好 ， 帶 我 到 這麼 棒 的 地方 。 真 想 早點 吃到 烤 蛤蜊 。 看 這 餐廳 的 樣子 ， 一定 很 好吃 吧 。 「 坐 那邊 好 嗎 ？ 」 俊哉 望 向 吧台 一角 。 但 不 知 何時 ， 一 位 穿著 日式 工作服 、 瓜子臉 的 中年 婦女 悄悄 滑到 身邊 ： 「 您 有 預約 吧 ？ 請 先 到 後面 桌子 那邊 用 前菜 。 」 說 著 率先 走 在 前面 帶路 。 神秘 名 店 會 端出 什麼 精緻 的 前 菜 呢 ？ 沙織 滿心 期待 著 。 通往 餐廳 後段 的 路 上 鋪 的 是 木頭 拼花 地板 ， 兩 側 嵌 著 燈 。 沙織 感覺 腳 下 似乎 不 太 穩當 ， 於是 扶 著 牆 小心翼翼 慢慢 走 。 俊哉 見機 不可失 ， 就 誇張 地 伸出 左手 說 ： 「 我 來 扶 妳 。 」 沙織 把 手 輕輕 放 了 上去 ， 這時 她 又 輕輕笑 了 。 仔細 想想 ， 今天 晚上 打從 一 開始 ， 就 好像 一直 有 人 搔 她 癢 似的 ， 不管 俊哉 說 什麼 都 覺得 好笑 ， 完全 控制 不 住 。 明明 沒 什麼 好笑 的 呀 。 心情 實在 太 「 high 」 了 。 直到 壁虎 登場 為止 。 壁虎 也 是 堂堂正正 的 生物 ， 自己 並 不 想 否定 壁虎 存在 這 世界 上 的 地位 ， 只是 想 有所 區別 而已 。 至少 不 想 把 蛤蜊 和 壁虎 相提並論 。 為什麼 呢 ？ 因為 蛤蜊 … … 「 蛤蜊 是 普通 的 食物 呀 。 」 「 普通 ？ 小姐 ， 請 您 仔細 想 清楚 哪 。 蛤蜊 是 沒有 臉 的 唷 ， 既 沒有 眼睛 ， 也 沒有 鼻子 ， 牠 的 殼 裡面 只有 負責 吃 東西 的 嘴 、 消化 器官 和 爬行 的 腳 而已 。 再 也 沒有 比 那 更 噁心 的 生物 了 。 」 女人 憂心 地 皺皺 眉頭 後 ， 又 開朗 地 笑 了 。 「 不過 ， 實在 很 好吃 哪 。 真的 耶 ， 尤其 今天 晚上 到 的 又 是 格外 肥美 的 貨色 ， 待會兒 請 您 盡情 享用 。 不過 ， 在 蛤蜊 之前 … … 」 女人 又 打開 另 一 層 的 蓋子 。 裡面 放 著 很 像 鱈魚卵 的 圓形 東西 、 看起來 像是 淋上 葛粉 芡汁 的 芝麻 湯圓 ， 還 有 高舉 著 像 極了 蠍子 可怕 尾螫 的 某 種 東西 。 根據 女人 興高采烈 的 說明 ， 那 是 鹿 的 睪丸 、 螞蟻 果凍 ， 還 有 鮮炸 蠍子 。 沙織 忍不住 皺起 眉頭 ， 露出 嫌惡 的 表情 別過 臉 。 這時 ， 「 小姐 ， 」 女人 殷勤 地 欠欠 身子 又 說 ： 「 我們 秉持 的 信念 是 ： 『 雖然 不 中看 ， 但 保證 好吃 』 。 我們 為 您 準備 的 這些 都 不會 輸給 蛤蜊 的 。 當然