她 是 個 冷靜 、 友善 的 女性 ， 有 著 燦爛 的 笑容 ， 有 感染力 的 笑聲 ， 以及 犀利 的 頭腦 。 和 特尼克 不同 ， 她 並 不 是 個 哈利迷 。 孟度莎 是 來自 女性 主義 興起 的 一九七○年代 ， 而 她 很 難 欣賞 哈利 諷刺 、 有時候 甚至 是 厭惡 女性 的 那 種 風格 。 但是 即使 如此 ， 她 一直 都 相信 我們 如果 要 瞭解 自己 — 或是 任何 社會性 的 動物 — 瞭解 我們 和 別人 的 聯繫 關係 絕對 是 十分 重要 的 。 還 在 研究所 的 時候 ， 孟度莎 就 感到 關係 是 件 很 迷人 的 事 ， 她 的 想法 是 我們 幾乎 很少 單獨 行動 。 社會 關係 影響 我們 很多 行為 ， 也 影響 我們 很多 決定 。 試想 一 個 可以 被 觀察 的 行為 — 從 和 朋友 一起 消磨 時間 ， 到 為了 失去 愛人 而 感到 哀傷 。 孟度莎 很 確信 每 個 互動 關係 都 不 只 是 表面 上 所 能 看到 的 那樣 。 它 同時 也 改變 了 內在 的 生理 和 化學 作用 。 在 她 的 想法 之下 ， 隱含 了 一 個 很 刺激 的 理論 ： 那 就 是 我們 個人 體 內 的 化學 作用 ， 終究 不 是 那麼 個人 的 ； 也 就 是 每 個 個人 的 身體 ， 都 有 部分 是 設計 來 要 對 我們 生命 中 的 他人 做 反應 的 。 如果 這 是 真 的 ， 那麼 十七世紀 詩人 但 恩 ︵ John Donne ︶ 抒情風 的 主張 ， 說 ﹁ 沒有 人 是 孤島 ﹂ ︵ no man is an island ︶ ， 在 科學 上 就 真的 可以 照 字面 來 解釋 了 。 我們 和 自己 與 他人 關係 中 那 種 纖細 脆弱 的 結構 ， 已經 變 得 密不可分 了 。 ﹁ 人家 告訴 我 說 我 瘋 了 ， ﹂ 孟度莎 說 ， ﹁ 才 會 將 這 類 的 想法 說給 畢區 ︵ 一 位 研究 荷爾蒙 和 行為 的 先驅 者 ︶ 這 類 的 聽眾 聽 ， 而 所有 追 著 我 的 人 也 會 問 ， ﹃ 其中 的 作用 機制 是 什麼 ？ 你 是 說 關係 本身 就 可以 產生 效果 了 嗎 ？ ﹄ ﹁ ﹁ 我 會 說 ， ﹃ 是 的 。 ﹄ ﹁ ﹁ 他們 會 說 ， ﹃ 是 如何 做到 的 ？ ﹄ ﹁ ﹁ 我 會 說 ， ﹃ 我 不 知道 ﹄ ， 而 他們 會 說 ， ﹃ 你 瘋 了 。 ﹄ ﹁ ﹁ 但是 哈洛 和 包爾畢 對於 應該 如何 看待 關係 ， 的確 對 我 有 很 大 的 影響 。 ﹂ 孟度莎 補充 說 。 漸漸 的 ， 這 個 領域 也 瞭解到 如 她 這般 異端 的 想法 ， 可能 真 有 某 種 可信度 。 她 相信 ， 那些 早期 布 媽媽 的 研究所 造成 的 影響 是 無法 避免 的 。 有 誰 可以 否定 一 個 小 猴子 緊 抱 著 人工 的 毛巾布 身體 ， 好像 那 是 牠 的 救生繩 一般 的 影像 。 還 有 另 一 個 出自 哈利 實驗室 的 研究 ， 對 她 有 更 大 的 影響 。 那 就 是 巴特勒箱 被 當成 ﹁ 愛 的 機器 ﹂ 這 件 事 。 孟度莎 無法 忘懷 小 猴子 被 關 在 巴特勒箱 時 ， 那 不厭其煩 一直 去 開 窗戶 ， 只 為了 能 多 瞄 母親 一 眼 的 影像 。 ﹁ 那 是 為什麼 我 開始 閱讀 哈洛 的 原因 ， 他 將 所有 的 東西 完全 除去 了 。 哈洛 的 研究 告訴 你 ， 沒有 社會 的 支持 ， 你 就 真的 糟糕 了 。 結果 ， 你 有 可能 陷入 一 種 病態 性格 的 發展 中 。 ﹂ 我們 的 身體 知道 這 件 事 ， 我們 的 大腦 可以 在 潛意識 的 層次 上 瞭解 ， 即使 我們 理智 上 無法 接受 。 至少 這 是 孟度莎 的 看法 。 我們 將 自己 有限 的 清醒 時間 花 在 他人 身 上 。 即使 是 辦公室 的 生活 ， 也 因為 有 閒話 、 玩笑 和 友情 ， 而 變 得 更 有意思 。 工作 繁忙 的 父母 ， 還是 會 和 孩子 一起 做 家庭 作業 ， 在 足球賽 中 為 他們 加油 ， 在 晚上 讀 故事書 給 他們 聽 而 邊 讀 邊 睡著 了 。 孩子 成年 了 ， 在 他們 早 就 不再 ﹁ 需要 ﹂ 父母 之後 ， 還是 會 繼續 打電話 給 他們 。 我們 吃 午飯 、 約會 、 開 派對 ， 我們 在 家 度過 安靜 的 夜晚 ； 通常 我們 日子 中 最 美好 的 時光 ， 都 是 和 別人 聯繫 在一起 的 。 而 孟度莎 相信 我們 特有 的 生物 本質 就 有 這 種 需求 。 如果 你 把 愛 的 本質 當成 是 一 個 多 面 的 寶石 ， 那麼 我們 的 歸屬感 就 是 主要 的 一 面 。 即使 沒有 去 想 它 ， ﹁ 我們 也 在 關係 方面 花 了 很 大量 的 時間 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 這 就 應該 讓 我們 瞭解到 關係 是 非常 重要 的 ， 而且 在 生物 上 ， 那 是 非常 不可或缺 的 。 ﹂ 現在 沒有 人 會 告訴 孟度莎 說 她 瘋 了 。 她 現在 研究 的 是 心理學 裡 一 個 熱門 的 領域 ， 稱為 ﹁ 情緒 的 生物 研究 ﹂ 。 在 加州 區域 靈長類 研究 中心 ， 這 也 是 哈洛 和 其他 工作 夥伴 所 設立 的 國家 衛生 研究院 的 機構 之 一 ， 孟度莎 、 梅森 及 其他 人 ， 努力 要 更 清楚 的 定義出 維持 這些 聯繫 關係 的 大腦 解剖 結構 ， 以及 神經 化學 反應 。 孟度莎 以 複雜 的 松鼠猴 社會 作為 例子 。 她 發現 ， 即使 是 周邊 的 關係 ， 對 這些 小型 、 緊密 聯繫 的 動物 也 很 重要 。 如果 孟度莎 將 一 隻 松鼠猴 帶離 牠 的 群體 ， 她 可以 測量到 動物 體 內 突然 升高 的 壓力 荷爾蒙 。 這 種 化學 物質 的 升高 ， 不只 發生 在 被 帶離 的 個體 身 上 。 整 群 猴子 的 荷爾蒙 都 升高 了 ， 即使 對 那些 根本 不 太 和 失蹤 的 個體 有 什麼 接觸 的 猴子 都 一樣 。 每 個 人 的 身體 都 標示出 ﹁ 某人 不見了 ﹂ 。 她 認為 我們 人類 對 比較 不 重要 的 關係 的 改變 ， 也 有 類似 的 反應 模式 — 像是 一 個 同事 離開 了 ， 鄰居 搬家 了 。 這 提醒 了 大家 ， 我們 的 社會 網絡 是 由 很多 很多 的 線 所 編織 而 成 的 ， 這 個 複雜 的 關係 讓 我們 可以 放心 的 生活 。 如果 某人 讓 我們 失望 了 ， 還 有 其他 人 可以 確保 這 個 網子 在 我們 下方 安全 的 張開 著 。 ﹁ ﹁ 一 個 人 也許 可以 靠 著 單一 的 關係 ， 滿足 他 所有 的 需求 。 不過 我 靠 的 是 朋友 這 個 豐富 的 網絡 ， ﹂ 孟度莎 說 ， ﹁