成功 的 劇本 。 1 其實 ， 「 好 的 」 和 「 成功 的 」 有 天壤之別 。 一 個 劇本 既 要好 又 要 成功 ， 不僅 是 編劇 的 責任 ， 舉凡 經紀人 、 製片人 、 導演 ， 尤其 是 演員 ， 都 會 影響 劇本 的 成功 與否 。 　　 高曼 也許 有些 危言聳聽 ， 但是 亦 不 完全 離譜 。 編劇 雖 不 是 簽 六合彩 ， 但是 卻 （ 逐漸 地 ） 有 那 個 傾向 。 於是 當 成功 的 編劇 愈來愈 貴 時 ， 製片人 對 編劇 和 劇本 的 態度 卻 是 越來越 保守 。 基於 經濟 上 的 考量 ， 電影 早已 成為 最 保守 的 藝術 形式 。 　　 在 這 種 趨勢 下 ， 是否 意謂 著 編劇 必須 為 遷就 電影 市場 也 採 保守 的 風格 ？ 這樣 的 做法 只 對 了 一半 。 今天 ， 僅 是 結構 精良 的 保守 風格 是 不 夠 的 ， 要 吸引 各 大 片廠 ， 除了 要 保守 地 達到 電影 市場 基本 的 要求 外 ， 更 要 有 個人 的 特色 以 區隔 一般 的 市場 。 　　 所有 的 製片人 當然 是 先 挑出 結構 精良 的 好 劇本 ， 這 是 保守 的 第一 步 。 而 製片人 更 希望 能 打敗 以往 的 電影 賣座 紀錄 ， 於是 就 必須 寫 些 不同於 以往 的 劇本 以 吸引 其 注意力 。 這 是 超越 保守 的 第二 步 。 最後 ， 只有 那些 不同於 一般 市場 的 創新 之 作 ， 才 是 激發 靈感 的 活水 源頭 。 創新 的 編劇 史派克．李 與 約翰．派屈克．尚萊 就 是 在 這 種 狀況 下 ， 才 能 快速 地 崛起 。 作為 一 個 編劇 ， 你 可 選擇 模仿 市場 的 既成 風格 ， 或是 選擇 創新 市場 風格 。 我們 建議 你 去 創新 。 創新 的 做法 讓 你 更 有 可能 既好 又 成功 。 這 表示 你 必須 超越 精良 的 劇本 結構 ， 這 更 表示 你 必須 以 較 個人 的 方式 說 故事 。 　　 在 這 一 章 ， 我們 將 再 重複 說明 劇本 保守 的 成規 ， 和 如何 掙脫 成規 。 我們 將 再度 檢視 劇本 形式 、 人物 、 語言 、 基調 ， 以及 不 流俗 的 敘事 法則 。 我們 將 再度 強調 如何 由 其他 藝術 形式 中 擷取 你 劇本 創作 的 養分 。 我們 相信 「 如何 寫 一 個 成功 的 劇本 」 沒有 標準 答案 。 劇本 是 一 個 綜合體 ， 它 包括 技術 上 的 形式 、 好聽 的 故事 、 令 人 著迷 的 人物 以及 你 想 和 觀眾 溝通 的 強烈 企圖心 。 在 看 電影 的 時候 ， 你 希望 觀眾 有 喜 有 悲 ； 在 看完 電影 之後 ， 你 希望 觀眾 有如 經過 一 場 筋疲力盡 的 洗禮 。 你 希望 觀眾 既 能 感動 ， 也 會 思考 。 總之 ， 在 看完 電影 之後 ， 觀眾 充滿 了 滿足感 。 　　 如果 你 無法 提供 這 種 刺激 ， 你 就 失敗 了 。 如果 有 這 份 刺激 ， 你 則 創造出 了 一 個 小小 的 奇蹟 ， 讓 他們 暫時 脫離 日常 的 苦惱 ， 你 說服 了 一 大 群 花錢 買 票 的 觀眾 暫時 忘 了 現世 ， 而 進入 你 創造 的 世界 中 。 經過 兩 個 小時 的 逃離 之後 ， 觀眾 得到 了 娛樂 ， 得到 了 刺激 ； 他們 不再 是 兩 個 小時 前 的 模樣 。 這 種 改變 也許 只有 十二 秒 ， 也許 會 是 二十 年 ， 全 看 你 的 影響力 了 。 你 的 故事 　　 不論 你 的 故事 源自 何方 ， 不論 你 寫作 的 動機 出自 何處 ， 你 的 故事 必須 找到 觀眾 之後 才 算 完成 。 小說 可以 限量 出版 ， 劇場 可以 區域 公演 ， 但是 一 部 電影 必須 包括 製作 、 發行 和 上映 。 於是 ， 劇本 拍 不 拍 得 成 ， 往往 取決 於 其 製作 所 需 的 經費 為 何 。 不論 是 製作人 、 發行商 或是 片商 都 以 觀眾 的 取向 為 上 ， 因此 ， 編劇 常常 被 壓迫 做 些 討好 觀眾 的 劇本 。 其 結果 是 ， 一些 大眾 關心 的 社會 政經 事件 深深 影響 劇本 的 內容 ， 一些 和 大眾 掛勾 的 劇本 容易 賣得 出去 。 　　 然而 ， 你 卻 不必 如此 直接 地 生吞活剝 社會 事件 。 你 可以 自己 採取 自己 的 角度 。 你 的 個性 可以 產生 有趣 的 說 故事 觀點 ， 你 的 知識 可以 幫 你 找尋 最 適合 的 敘事 法則 。 你 的 經驗 可以 烘焙出 個人 風格 。 　　 這 種 個人 主義 的 編劇 方法 ， 使得 編劇 保羅 ． 許瑞德 不論 在 處理 耶穌基督 （ 《 基督 最後 的 誘惑 》 ） ， 或是 高級 男妓 （ 《 美國 舞男 》 ） ， 或是 《 色情 行業 》 時 ， 都 充滿 了 強而有力 的 道德 熱忱 ； 也 使得 他 的 劇本 張力足 、 挖掘 深 、 不可 逆 （ 預 ） 測 ； 也 使得 他 的 劇本 和 其他 同 題材 的 劇本 區隔出來 。 他 把 題材 個人化 了 。 　　 另 一 位 以 個人 主義 方式 寫作 的 是 從小 在 好萊塢 長大 的 編劇 布雷克． 愛德華 。 我們 注意到 ， 不論 他 寫 何 種 題材 或何 種 類型 ， 他 的 劇本 娛樂性 一定 非常 高 。 雖然 ， 他 的 主題 和 許瑞德 的 主題 一樣 嚴肅 ， 但是 他 的 娛樂性 使得 《 雌雄莫辨 》 中 的 性別 倒置 、 《 十全十美 》 中 的 中年 危機 等 尖銳 的 主題 ， 看起來 不 那麼 刺人 。 由於 愛德華 強調 娛樂性 ， 因此 ， 他 愛 用 娛樂性 高 的 情境 喜劇 ， 而 不 像 許瑞德 常 用 嚴肅 的 通俗劇 。 　　 總而言之 ， 我們 看到 兩 位 同樣 認真 、 同樣 成功 、 同樣 個人 主義 的 編劇 ， 但是 他們 的 手法 與 強調 卻 截然不同 。 我們 希望 你 說 故事 的 方法 也 和 他們 一樣 ， 首先 能 尊重 反映 你 自己 的 個性 ， 而 再 能 和 市場 上 同 一 題材 的 故事 區隔出來 。 你 的 結構 　　 近年 來 ， 大家 愈來愈 重視 結構 。 結構 已 成為 好萊塢 的 金科玉律 。 能 挑戰 傳統 結構 的 編劇 都 是 自有 一 片 天 的 人物 ， 如 伍迪．艾倫 、 史派克．李 。艾倫 、 李 、 費里尼 和 柏格曼 都 是 先 抓住 了 觀眾 ， 再 希望 實驗 。 其 實驗 的 結果 是 ， 他們 一方面 挑戰 約定俗成 的 劇本 結構 ， 一方面 更 暗示 了 結構 無盡 的 可能性 。 　　 我們 並非 建議 大家 去 推翻 席德 ． 菲爾得 或是 鮑伯．麥基 的 說法 。 我們 只是 要 提醒 大家 ， 今日 的 觀眾 都 見 多識廣 ， 而且 討厭 千篇一律 的 電影 。 你 如果 改動 劇本 結構 ， 不但 可以 讓 你 的 劇本 叫好 ， 也 有助於 你 創造力 的 發揮 。 你 一旦 決定 了 主角 、 前提 、 故事 類型