說道 ， 她 本 可 自己 一走了之 ， 但是 ， 她 決定 和 吉特 同 生 共死 。 　　 為什麼 要 和 吉特 同 生 共死 ？ 我們 不 知道 ， 因為 我們 沒有 看到 荷莉 作 決定 的 戲 ， 取而代之 的 是 一連串 看來 不 太 相干 、 類似 靜物照 的 場面 。 由於 我們 無法 把 這些 場面 看作 是 荷莉 的 心理 轉折 ， 因此 ， 面對 這些 中性 的 畫面 ， 我們 只好 投射 自己 的 想像 與 情感 。 然而 ， 當 我們 看到 荷莉 隨 吉特 逃跑 的 時候 ， 仍 不禁 發出 疑問 。 荷莉 看到 父親 被 殺 ， 難道 不 悲傷 嗎 ？ 為什麼 縱火 的 戲 拍 得 如此 地 美 ？ 為什麼 她 對 這 一切 都 沒 啥 反應 ？ 電影 中 的 影像 與 聲音 沒有 提供給 我們 任何 答案 。 但是 ， 仔細 想想 ， 如此 抽離 、 冷靜 、 詭異 的 風格 和 吉特 動輒 濫殺 無辜 的 偏執 心態 ， 是 不 是 極 搭調 呢 ？ 　　 我們 把 《 我倆 沒有 明天 》 （ Bonnie and Clyde ） 和 《 窮山 惡水 》 相 對照 ， 就 可以 明瞭 上述 抽離式 的 結構 其實 相當 厲害 ， 雖然 ， 我們 會 誤認 這 兩 部 電影 的 主題 一樣 ， 但是 ， 在 《 我倆 沒有 明天 》 中 的 暴力 ， 帶有 抽象 的 意味 ， 大家 把 它 當作 電影 看 ， 沒 人 把 它 當真 。 而 在 《 窮山 惡水 》 中 的 殺戮 ， 卻 帶給 觀眾 無情 的 壓力 ， 到 電影 結束 後 仍 揮之不去 。 　　 《 窮山惡水 》 所 使用 的 技巧 相當 值得 玩味 。 當 我們 觀看 時 ， 片 中 的 畫外音 時間 與 事件 時間 將 我們 拉鋸 著 ， 或許 是 為了 配合 荷莉 在 浪漫 小說 中 的 冒險 行動 ， 如此 不 成熟 的 畫外音 以 平穩 的 語調 描述 著 暴力 畫面 ， 而 我們 傾向於 將 它 與 影像 時間 放 在一起 。 然而 也 正 是 這 部 電影 的 近距離 描寫 ， 我們 明白 荷莉 是 由 與 銀幕 事件 相隔 數 年 之 遙 的 觀點 述說 著 。 這 種 電影 觀點 甚至 更 讓 人 不寒而慄 ， 即使 多 年 後 荷莉 回想 自己 的 這些 作為 ， 仍 無法 細數 其中 的 驚恐 與 所 曾 經歷 過 的 不 浪漫 陰鬱 。 反諷 的 兩 幕 劇 結構 　　 《 美夢成箴 》 不但 懶得 理 我們 對 三幕劇 的 期待 ， 根本 上 是 嘲笑 這 種 期待 。 我們 期待 片 中 女 主角 諾拉 在 失去 他 所 愛 的 男人 之後 ， 會 放棄 她 自由 不羈 的 生活 方式 ； 但是 ， 她 仍 一如 故 我 ， 沒有 絲毫 改變 。 然而 ， 諾拉 對 男友 離去 一 副 不 在乎 的 態度 ， 卻 讓 我們 大呼 過癮 ； 但是 ， 如果 《 唐人街 》 中 的 吉特 突然 宣布 他 不再 愛 毛瑞 太太 的 話 ， 我們 一定 是 丈二 金剛 摸不著 頭腦 。 在 《 唐人街 》 中 ， 第一 幕 的 轉折 在於 吉特 決定 接手 毛瑞 太太 的 案子 。 這 個 清楚 的 轉折 帶領 我們 進入 第二 幕 。 在 《 美 夢 成箴 》 中 ， 沒有 第一 幕 轉折 ， 而 其中 的 倒敘 手法 更 清楚 地 告訴 我們 這 不 是 一 部 直線型 的 三 幕 劇 電影 。 在 整 部 電影 中 ， 諾拉 都 走 在 我們 之前 ； 起初 ， 我們 以為 諾拉 的 男友 只有 詹米 一 人 ， 後來 ， 我們 才 知道 她 還 有 其他 的 愛人 ， 我們 知道 的 都 是 已 發生 的 事情 。 在 《 唐人街 》 中 ， 我們 走 在 吉特 之前 ， 和 他 一起 作 生命 中 的 抉擇 ， 在 《 美 夢 成箴 》 中 ， 我們 走 在 諾拉 之後 ， 每 次 都 是 她 作 了 抉擇 之後 再 知會 我們 一 聲 而已 。 　　 然而 《 美 夢 成箴 》 中 ， 確實 有 類似 幕 與 幕 之間 的 分段點 — 當 詹米 離開 諾拉 之後 ， 她 決定 放棄 另外 兩 個 男友 ， 重回 詹米 身邊 。 由於 劇本 始終 沒有 解釋 諾拉 交 三 個 男朋友 的 原因 ， 也 不 把 四角 戀愛 當成 錯誤 看待 ， 所以 ， 諾拉 重回 詹米 身邊 的 抉擇 ， 對 觀眾 而言 ， 不 像是 一 個 糾正 錯誤 的 舉動 ， 不 像是 傳統 三 幕 劇 中 ， 第一 幕 主角 犯 了 個 錯 ， 導致 第二 幕 主角 必須 糾正 此 錯誤 的 公式 。 因此 ， 我們 從未 進入 諾拉 的 內心 （ 她 總是 作 了 決定 ， 再 知會 我們 ） ， 我們 只 能 靜觀其變 ， 而 無法 事先 評判 。 當 她 又 決定 離開 詹米 時 ， 電影 似乎 沒有 提供 任何 原因 ， 只 留下 一 堆 線索 片段 讓 觀眾 自己 去 拼湊 其中 原委 。 一幕 劇 結構 　　 相較 於 《 美 夢 成箴 》 的 二幕劇 ， 馬丁．史柯西斯 （ Martin Scor-sese ） 的 《 殘酷 大街 》 （ Mean Streets ） 只 有 一 幕 。 《 殘酷 大街 》 的 劇情 只 有 一 句 話 — 查理 為 強尼 小子 兩肋插刀 ， 以 自求 救贖 。 影片 開始 十 分鐘 ， 我們 看到 麥可 借 錢 給 強尼 ， 而 由 查理 出面 作保 。 當 強尼 沒法 還錢 時 ， 查理 只得 出面 解決 事情 。 雖然 查理 裝作 看 不 出來 ， 但是 大家 都 知道 強尼 是 個 毫無 信用 的 無賴 。 由於 ， 查理 在 電影 開始 前 就 已 決定 要 為 強尼 兩肋插刀 ， 這 場 戲 不過 是 加強 這 個 決定 而已 。 　　 這 個 開場 其實 相當於 傳統 三 幕 劇 中 的 第二 幕 — 用來 應證 第一 幕 中 所 做 的 決定 是 錯誤 ， 也 用來 發展 以後 的 劇情 。 查理 一再 告誡 強尼 ， 也 一再 由 強尼 身 上 得到 救贖 。 這 雙重 壓力 導致 後來 查理 帶 著 強尼 與 泰莉莎 逃亡 ， 也 導致 麥可 殺 了 查理 。 　　 一幕劇 結構 的 劇本 ， 既 沒有 劇情 轉折 ， 也 沒有 小 錯誤 和 小 修正 ， 所以 很 難 維持 兩 個 小時 。 但是 ， 一旦 成功 ， 一幕 劇 結構 可以 累積 分段 故事 所 不及 的 力道 與 強度 。 這 類 故事 始於 一 個 建構 完整 的 衝突 ， 然後 緩慢 綿延 地 鋪陳 這 個 衝突 以至 片尾 ， 由於 衝突 的 張力足 、 基礎 厚 ， 往往 不 需要 「 解決 問題 」 的 第三 幕 。 例如 ， 在 《 殘酷 大街 》 片尾 ， 查理 介於 救贖 與 家庭 的 掙扎 和 傳統 的 「 解決 問題 」 相去 甚 遠 。 　　 《 天堂 陌影 》 （ Stranger Than Paradise ） 也 是 個 一幕 劇 結構 的 電影 。 雖然 全 片 分為 兩 段 ， 但是 兩 段 的 方向 單一 且 相同 。 不論 艾迪 是 去 克利夫蘭 、 佛羅里達 ，