像 紋路 特別 深 的 黑炭 造成 的 ； 還是 與 無情大海 長年 打交道 的 結果 ， 讓 他們 的 臉 上 最 常 露出 的 表情 ， 像是 老天 已經 給 他 倒 會 不下 數百 次 的 大 臭臉 。 雖說 人 不可 貌相 ， 是 眾所皆知 的 至理名言 ， 但 之所以 這 種 諺語 會 廣為 流傳 ， 大概 就 是 因為 人 與生俱來 ， 就 是 一 種 喜歡 給 別人 貌相 的 生物 ， 而 我 也 不例外 。 平常 到 漁村 ， 若 想要 和 人 說話 ， 採取 的 策略 都 是 先 蹲 在 旁邊 假裝 觀望 ， 直到 他 注意到 我 的 存在 、 或是 已經 煩 到 無法 假裝 我 不 存在 之後 ， 主動 問 我 ， 你 要 幹嘛 ？ 我 才 順勢 打 蛇 上棍 的 開始 攀談 ， 從來 都 不 敢 主動 和 他們 說話 。 因此 ， 這 次 經驗 對 我 來 說 ， 大概 是 很 大 的 自我 突破 ， 除了 知道 因為 颱風 警報 未 解除 ， 不能 出港 之外 ， 也 幸運 的 認識 了 一 個 很 風趣 的 討海人 ， 當 他 笑起來 時 ， 反差 相當 大 ， 一點 也 不 恐怖 ， 親和力 指數 相較 不 笑 時 ， 大概 狂漲 了 八百 個 百分點 。 等 他 從 搖搖晃晃 的 船 上 ， 跳回 踏踏實實 的 陸地 後 ， 我 問 能不能 把 他 的 討海 人生 跟 我 分享 ， 他 滿 臉 為難 外加 有些 難為情 的 說 ， 我 不會 說 啦 ！ 結果 在 我 的 「 盧 」 功 拚命 發功 之下 ， 他 還是 答應 了 ， 那 就 試試 看好 了 ！ 於是 ， 咱倆 就 站 在 港口 邊 ， 開始 了 我 問 他 答 的 訪談 。 一 開始 ， 我 問 十 個 字 的 問句 ， 他 回答 我 兩 個 字 ， 不過 我 這 個 人 甚麼 不 多 就 是 問題 最多 ， 所以 場子 也 不 算 冷清 ， 問到 後來 ， 就 變成 我 聽 他 講 了 ， 所以 說 ， 人 的 潛力 是 可以 無限 開發 的 哪 ！ 據 我 這 一路 訪談 下來 的 心得 ， 說 自己 沒 故事 的 那 個 ， 通常 都 是 故事 最多 的 那 一 個 ， 千萬 別 被 人家 一 開始 謙虛 說 自己 沒 故事 的 表皮 給 騙 了 。 當 天色 漸 暗 之 時 ， 他 嚇一跳 說 ， 等下 他 還 要 去 廟 裡 拜拜 耶 ， 今天 廟 裡 有 事情 ， 說完 立刻 跳回 船 上 ， 繼續 收 他 還 沒 收完 的 繩索 ， 剩 我 在 岸 上 鬼吼鬼叫 ， 等一下 ！ 伯伯 我 還 沒 幫 你 照像 啊 啊 啊 ！ 所以 ， 在 這 個 颱風天 ， 大浪 唰唰 撞擊 漁船 的 伴奏 下 ， 大叔 就 這麼 擺出 他 最 帥 的 姿勢 、 在 他 最 自豪 的 船 上 ， 留下 了 一 張 影像 記錄 ， 照片 中 的 身影 ， 這 位 生長 於 台灣 東北角 一 個 小 漁港 裡 ， 熱愛 海洋 的 討海人 ， 就 是 我 這 輩子 認識 的 第一 位 漁夫 啦 。 台北 金山 ● 行動 咖啡屋 老闆 對 妻子 的 承諾 坐 在 咖啡座 位子 上 ， 吹 著 海風 ， 或許 是 因為 沒 甚麼 浪漫 的 基因 ， 我 只 覺得 好 無聊 ， 於是 就 跑去 問 賣 我 布朗尼 的 阿姨 ， 能不能 接受 我 的 採訪 ， 反正 今天 客人 也 只有 我 ， 閒 著 也 是 閒 著 就 來 聊天 嘛 ， 她 害羞 的 笑說 ， 哎喲 我 哪 有 甚麼 故事 ， 要 問 就 問 我 先生 的 爸爸 ， 於是 我 問 老先生 為甚麼 要 開 行動 咖啡店 ， 他 的 回答 卻 出乎意料 之外 ， 如果 我 能 開 一 家 咖啡店 ， 讓 全 家 人 都 能 以 咖啡店 為 聚集 核心 ， 只要 誰 有空 ， 就 回來 幫忙 ， 這 不 就 把 全 家 人 都 綁 在一塊 ， 濃 得 都 化 不 開 了 嗎 ？ __UNDEF__ 在 我 的 刻板 印象 裡 ， 整 台 貨車 載 著 跑 、 看到 路 邊 有 塊 空地 ， 就 可以 立馬 停車 做生意 、 充滿 流浪 唯美 氣息 的 行動 咖啡館 ， 大概 全 是 由 有 理想 不 用 麵包 就 可 活下去 的 青年 撐起 的 ， 更何況 來到 北海岸 這 一 片 天空 寬廣 、 海平面 上 白浪 淘淘 ， 盈溢 著 撲鼻 海洋 清香 ， 四處 皆 充滿 了 助長 浪漫 理想 基因 的 夢幻 之 地 。 但是 ， 當 我 走到 了 這 台 改裝 的 咖啡 小 貨車 旁 ， 正 準備 點 個 與 眼前 一 片 詩情畫意 的 汪洋 相 襯 的 卡布奇諾 配 布朗尼 時 ， 我 發現 自己 錯 了 ， 因為 這 間 「 店 」 的 老闆 ， 今年 七十二 歲 ， 而 他 賣 咖啡 的 機緣 ， 也 不 是 不 知 天高地厚 的 熱忱 ， 而是 源自 一 個 ， 與 妻子 間 生離死別 的 承諾 。 他 出生 在 北 台灣 的 海岸線 上 ， 由 家 往 外 一 望 ， 盡 是 海天一 色 的 景致 ， 以及 一粒粒 渾圓 的 跳石 ， 那 個 因為 陽明山 火山 碎屑 噴發 、 直接 滾到 海岸 邊 而 形成 的 跳石 海岸 ， 就 在 他們 家 的 正 前方 。 雖然 小時候 ， 已經 有 一 條 狹窄 的 小 石子路 可以 通往 金山 市區 ， 他 從未 嘗 過 「 跳 」 石 的 個中 滋味 ， 但 這 個 地名 自 清代 甚至 更 早 ， 就 保留下來 了 。 他 自嘲 在 過去 的 年代 ， 跳石 海岸 地帶 的 人家 ， 大概 是 全 台北縣 最 窮 的 人 ， 村 裡 的 居民 不 是 出海 捕 魚 就 是 在 家 種田 ， 而 他 ， 則 是 全 村子 第一 個 走出去 ， 闖 天下 的 年輕人 。 十三 歲 那 年 ， 他 跑去 金山 市街 上 的 雜貨店 打工 ， 三 年 後 又 到 更 遠 的 深澳港 邊 ， 參與 火力 發電廠 的 營建 工程 ， 當 人家 起 重 工學徒 之餘 ， 也 努力 增進 自己 的 專業 功夫 。 他 一輩子 只 讀 過 十六 個 月 的 書 ， 而 可能 讓 現今 的 所有 老師 感動到 痛哭流涕 的 是 ， 他 是 自動自發 去 學校 報名 要 讀書 的 。 他 讀 的 不 是 一般 小朋友 七 歲 時 開始 讀 的 小學 ， 他 說 ， 以前 住在 永興村 時 ， 每 天 就 看 頭頂 上 的 美國 飛機 來來回回 的 投炸彈 ， 跑 空襲 時間 就 不 夠 了 ， 哪 有空 讀書 ？ 更何況 去 學校 的 路途 「 險難 重重 」 ， 一 個 不 小心 ， 就 會 遇上 和 他 表哥 一樣 的 下場 ── 上學 途中 被 空投 炸藥 炸死 。 因此 ， 直到 去 深澳 當 學徒 時 ， 他 才 拿出 自己 的 工錢 繳 學費 、 買 課本 ， 每 天 晚上