為什麼 。 她 的 老師 認為 熟能生巧 ， 給 她 很多 的 練習題 回家 去 做 ， 她 的 父親 花 很多 的 時間 親自 教 她 ， 但是 都 沒有 效果 。 她 的 母親 把 簡單 的 數學 題目 寫 在 卡片 上 ， 天天 給 她 看 ， 因為 她 不會 做 ， 所以 她 就 找 了 一 個 地方 坐 ， 使 太陽 能夠 照到 她 母親 高舉 的 卡片 ， 陽光 使 卡片 變 得 透明 ， 她 就 看到 紙片 背後 的 答案 了 。 這些 補救 的 方式 都 不能 達到 問題 的 根源 ， 只是 使 問題 更加 痛苦 罷了 。 因為 她 極力 想要 有 好 的 成績 ， 所以 她 午飯 時間 及 放學 後 都 用來 背誦 ， 到 了 高中 她 的 表現 真是 兩極化 ， 有時 滿分 ， 有時 很 差 。 她 學會 用 她 的 記憶 來 掩飾 她 的 缺點 ， 經過 多 次 的 背誦 後 ， 她 可以 背下 整 頁 的 課文 。 每 次 考試 前 ， 她 都 祈禱 今天 的 考試 是 考 事實 而 不 是 推理 ， 如果 考 事實 ， 她 可以 得 一百 分 ， 假如 是 考 理解 兩 者 的 關係 ， 她 就 一籌莫展 ， 頂多 拿 十幾 分 罷了 。 楊不了 解 在 真實 時間 所 發生 的 任何 事 ， 她 了解 事過境遷 後 ， 「 歷史學家 」 所 寫 的 事實 。 因為 她 不了 解 身邊 正在 發生 的 事情 ， 所以 她 的 時間 都 花 在 回顧 過去 已經 發生 的 事 ， 想 把 這些 看 不 懂 的 片段 拼湊成 有 意義 的 東西 。 一 個 簡短 的 談話 ， 她 要 在 心 中 一直 重播 才 能 了解 ， 電影 的 對白 、 歌詞 的 意義 這些 都 得 在 她 腦海 中 重來 至少 二十 次 以上 才 行 ， 因為 等到 她 聽到 句子尾 時 ， 她 已經 不 記得 句子頭 的 意思 是 什麼 了 。 她 的 情緒 發展 當然 因此 而 不 順 。 因為 她 的 邏輯 不 好 ， 所以 她 在 聽 花言巧語 的 人 說話 時 ， 聽 不 出 句子 裡 矛盾 的 地方 ， 因此 ， 她 從來 不 知道 應該 去 相信 誰 。 她 很 難 交到 朋友 ， 而且 她 一 次 也 只 能 交 一 個 朋友 。 但是 她 最 苦惱 的 是 她 對 所有 東西 的 不確定性 。 她 覺得 什麼 都 有 意義 ， 但是 都 不能 確定 這些 意義 是 不 是 真 的 ， 她 的 口頭禪 是 「 我 不了解 」 。 她 告訴 她 自己 ： 「 我 住 在 霧 裡 ， 這 個 世界 像 棉花糖 一樣 是 軟 棉棉 的 。 」 像 許多 有 嚴重 學習 障礙 的 孩子 一樣 ， 她 開始 認為 她 或許 是 瘋 了 。 楊 成長 的 時代 是 得 不 到 什麼 資源 和 幫助 的 時代 。 「 在 一九五○年 的 小鎮 ， 如 彼得鎮 ， 你 是 根本 不 談 這些 事情 。 」 她 說 ： 「 一般人 的 態度 是 你 可以 念 書 或 你 不能 念 書 ， 那 時候 沒有 特殊 教育 老師 ， 沒有 專科 醫生 或 心理學家 可以 看 。 『 學習 障礙 』 這 個 名詞 一直 要 再 過 二十 年 才 為 人 所 接受 。 我 一年級 的 老師 告訴 我 父母 ， 我 是 『 心智 障礙 』 （ mental block ） ， 永遠 不能 像 一般人 那樣 學習 ， 那時 只有 聰明 、 一般 、 遲緩 和 智障 四 個 等級 。 」 假如 你 是 智障 ， 你 就 會 被 放入 「 機會班 」 （ opportunity class ） 。 但是 那 個 地方 又 不 適合 記憶 強 、 拼字 比賽 冠軍 的 孩子 。 楊 的 童年 朋友 佛洛斯特 （ Donald Frost ） 現在 是 一 位 雕塑家 ， 他 說 ： 「 她 承受 很 大 的 學業 壓力 。 她們 家 所有 的 人 都 是 高 成就 者 ， 她 的 父親 傑克 是 電機 工程師 ， 替 加拿大 電力 公司 拿到 三十四 項 專利 ， 假如 你 能 讓 傑克 放下 書本 出來 應酬 吃飯 ， 那 是 奇蹟 。 她 的 母親 瑪莉 的 座右銘 是 『 你 會 成功 ， 這 是 毋庸置疑 的 。 』 『 假如 你 有 毛病 ， 修好 它 。 』 楊 一直 都 非常 的 敏感 、 熱情 、 體貼 。 」 佛洛斯特 繼續 說 ： 「 她 把 她 的 問題 隱藏 得 很 好 ， 它 是 不許 被 提起 的 。 在 戰後 ， 當時 的 態度 是 你 不要 引起 別人 注意 你 的 缺點 ， 就 像 你 不 要 人家 注意 你 臉 上 的 青春痘 一樣 。 」 楊 到 蓋爾夫 大學 （ Guelph University ） 念 兒童 發展 ， 希望 能夠 找出 自己 問題 的 所在 。 在 大學 時 ， 她 心智 的 差異 又 一 次 的 浮現 ， 很 幸運 的 ， 她 的 老師 注意到 她 在 兒童 觀察室 中 很 能 注意到 別人 所 忽略 的 非 語言 線索 ， 所以 請 她 教 這 門 課 ， 她 一 開始 認為 老師 一定 弄錯 了 。 後來 她 進 了 安大略 教育 學院 （ Ontario Institute for Studies in Education , OISE ） ， 大部分 的 學生 只要 讀 一 次 或 兩 次 論文 ， 但是 楊 要 讀 二十 次 才 能 抓到 文章 重點 。 她 能 讀 得 下去 全 靠 一 天 只 睡 四 小時 的 苦讀 。 因為 楊 非常 的 聰明 ， 在 兒童 觀察 上 又 表現 得 這麼 好 ， 她 的 研究所 老師 很 難 相信 她 有 學習 障礙 ， 第一 個 了 解到 她 問題 的 是 柯恩 （ Joshua Cohen ） ， 這 是 另 一 個 極端 聰明 但是 有 學習 障礙 的 安大略 教育 學院 學生 。 他 有 一 個 小小 的 診所 ， 用 當時 標準 的 「 補償 訓練 」 （ compensations ） 來 幫助 學習 障礙 的 孩子 。 這 個 方法 是 基於 一 個 當時 大家 所 接受 的 理論 ： 一旦 神經 細胞 死亡 或 發展 不全 ， 它 沒有 辦法 修補 ， 只 能 用 補償 訓練 來 解決 問題 ， 假如 你 不能 讀 ， 就 請 聽 錄音帶 ， 如果 比較 慢 ， 就 請 多 給 他 一些 時間 ， 假如 沒有 邏輯性 ， 不了 解 別人 在 說 什麼 ， 就 請 把 重點 用 顏色 筆畫下來 。 柯恩 設計 了 一 套 補償 訓練 的 電腦 軟體 專 給 楊用 ， 但是 她 認為 這 個 太 浪費 時間 ， 此外 ， 她 的 論文 正 是 研究 安大略 教育 學院 的 補償 訓練 計畫 ， 發現 大多數 的 孩子 並 沒有 進步 ， 而 她 自己 有 這麼多 的 缺陷 ， 她 認為 很 難 找出 一 條 有效 的 路 來 繞過 她 的 缺失處 。 因為 她 已經 很 成功 的 發展 了 她 的 記憶 ， 她 告訴 柯恩 她 認為 一定 有 更 好 的 方法 。 有 一 天 ，