著 的 　 ， 即 是 順天府學 和 文丞 相祠 　 。 明 清 時 的 首都 最 高 學府 和 考試 重地 　 ， 如今 已 大大 降格 　 ， 成 了 北京市 東城區 府學 胡同 小學 　； 而 祭祀 文天祥 的 文丞 相祠 　 ， 也 只有 前後 兩 進 小 院 　 ， 除了 我 之外 　 ， 只 一 個 韓國 青年 在 虔誠 地 參觀 　 ， 我倆 因 相互 請 對方 拍照 留影 而 友善 了 幾 分鐘 　 。 就 在 這 祠堂 的 對面 　 ， 有 一 個 占地 面積 頗 大 的 古 建築群 　 ， 我 疑 其 即 昔日 的 ﹁ 　 段 公府 　 ﹂ 　 ， 但 門 外 的 文物 保護牌 上 卻 是 ﹁ 　 府學 胡同 三十六 號 　 ， 北京 四合院 　 ﹂ 　 ， 與 段祺瑞 無關 　 。 不過 　 ， 大門 口 那 塊 更 醒目 的 木牌 告訴 我 找到 這兒 也 沒 錯 　：　　 北京市 文物 事業 管理局 我 疑心 人們 不好意思 將 一 個 賣 國 軍閥 的 名字 標 在 外頭 　 ， 故 只 當 此 院 為 典型 的 四合院 吧 　 。 不過 　 ， 進去 後 找到 文物處 時 　 ， 才 知 它 的確 與 老段 沒關係 　 。 王鴻年 除 送 我 有關 文史 資料 外 　 ， 還 知無不言 地 向 我 介紹 了 我 感興趣 的 若干 情況 　 。 他 告訴 我 　 ： 沒 聽說 段祺瑞 住 過 這 個 大 院兒 　 ， 這裡 是 老 北京 的 一 個 有名 的 四合院 AB 從 清 末 的 兵部 尚書 　 ， 到 被 逐出 宮 的 太妃 們 　 ； 從 民國 初期 的 海軍 總長 　 ， 到 ﹁ 　 文革 　 ﹂ 前 的 天主 教會 神學院 　 ， 它 歷經 數 代 變遷 而 未 頹 　 ， 現 為 市 文物局 的 辦公地 　 。 也 正 因 他們 單位 進駐 這裡 　 ， 該 大 院 裡 的 宏屋 　 、 回廊 　 、 花榭 　 、 假山 等 才 較為 完整 地 保存 了 下來 　 。 如果 ﹁ 　 段 公府 　 ﹂ 肯定 在 府學 胡同 裡 的 話 　 ， 那 只 可能 在 胡同 東頭 　 ， 早 在 多 年 前 就 拆 了 　 ， 原址 上 建 了 大樓 　 。 王鴻年 的 話 　 ， 讓 我 記起 了 剛剛 在 胡同 東端 看過 的 那 幾 座 毫無 特色 的 或 紅 或 灰磚樓 　 。 自打 知道 了 平安 大街 上 的 這 座 影壁 的 身世 後 　 ， 每 次 經過 這裡 時 　 ， 我 都 忍不住 要 看 它 幾 眼 　 。 長長 的 大 影壁 記錄 著 一 段 血淋淋 的 往事 　： 執政府 衛兵 開槍 鎮壓 請願 者 那 天 　 ， 不少 人 就 仆倒 在 它 跟前 　 ， 更多 的 人 則 繞到 了 它 的 後面 　 ， 以 它 為 盾 　 ， 躲過 了 子彈 們 的 追殺 　 。 參與 領導 了 這 次 遊行 的 李大釗 也 是 當天 僥倖 活下來 的 一 位 　 ， 他 在 疾呼 大家 趕快 撤離 的 同時 　 ， 自己 也 被 殺紅 了 眼 的 大兵 們 毆傷 　 。 那 一 天 　 ， 死者 四十七 人 　 ， 傷者 數百 人 　 。 此 即 震驚 一時 的 ﹁ 　三 　 ‧ 一八 　 ﹂ 慘案 　 。 儘管 段祺瑞 一生 征戰 　 ， 摧毀 過 太多 的 性命 　 ， 但 只有 民國 十五年 ︵ 　 一九二六年 　 ︶ 三月 十八日 這 天 　 ， 使 他 成 了 民族 的 罪人 　 。 儘管 他 的 原委 是 怕 學潮 越 鬧 越 大 　 ， 以致 最終 局勢 無法 控制 　； 也 儘管 有 人 向 他 報告 是 ﹁ 　 過 激黨 要 暴動 　 ﹂ 　 ， 但 事實 卻 是 愛國 的 青年 被 他 下令 打死 　 。 魯迅 恨恨 地 說 過 　： ﹁ 　墨 寫 的 謊說 　 ， 決掩 不 住 血 寫 的 事實 　 。 　 ﹂ 血泊 凝鑄成 了 一 件 死沉死沉 的 枷鎖 　 ， 把 他 牢牢 縛 在 了 千夫所指 的 泥潭 裡 　 。 ﹁ 　三　 ‧ 一八 　 ﹂ 慘案 為什麼 會 發生 　 ？ 僅僅 因為 段祺瑞 的 ﹁ 　賣國求榮 　 ﹂ 的 ﹁ 　 反動 本質 　 ﹂ 　 ？ 那 一 天 的 真相 到底 如何 　 ？ 容 我 用 自己 的 語言 來 複述 一 遍 其 來龍去脈 吧 　 。 只 能 從 馮玉祥 的 國民軍 說起 　 。 長期 以來 　 ， 我 總 以為 馮玉祥 的 國民軍 是 代表 著 進步 力量 的 軍隊 　 ， 是 中國 工農 紅軍 出現 前 國內 的 最 有 革命 理想 的 勁旅 　 ， 它 敢於 發動 ﹁ 　 北京 政變 　 ﹂ 　 ， 把 反動 政府 推翻 　 ， 把 封建 小 朝廷 也 捎帶 著 轟出 紫禁城 　 ， 而且 敢於 在 守衛 大沽 口 時 與 日本 侵略 者 交火 　 ， 委實 令 人 尊敬 　 ！ 但 當 我 讀到 新 解密 的 前 蘇聯 史料 後 　 ， 就 對 馮氏 的 ﹁ 　 革命 　 ﹂ 純潔性 產生 了 大大 的 懷疑 　 ！ 現在 看 蘇維埃 政權 成立 之初 的 東方 外交 政策 立足點 　 ， 已經 十分 清晰 　 ， 即 他們 不僅 要 分離出 外蒙古 　 ， 而且 還要 在 中國 建立 一 個 親 蘇 的 中央 政府 　 ， 而 這 一切 　 ， 均 源自 對 宿敵 日本人 的 悚惕 　 。 因 害怕 日本人 而 痛恨 ﹁ 　 可能 　 ﹂ 與 日本人 有染 的 段祺瑞　 、 張作霖 　 ， 所以 　 ， 他們 制訂 的 那些 中國 政策 　 ， 無論 南方 的 國 共 合作 　 ， 還是 北方 的 馮玉祥 起事 　 ， 大多 是 為 了 抵制 段 與 張 的 強大 　 。 於是 　 ， 民國 十四年 ︵ 　 一九二五年 　 ︶ 春 　 ， 那 位 以 在 廣東 為 孫中山 當 顧問 而 馳名 中國 政壇 的 鮑羅廷 ︵ 　Mikhail Markovich Borodin　 ︶ 　 ， 就 人 不 知 鬼 不覺 地 說服 了 駐紮 北京 一帶 的 馮玉祥 　 ， 利用 馮氏 膨脹 的 政治 野心 　 ， 鼓動 他 搞 ﹁ 　 首都 革命 　 ﹂ 　 。 隨後 　 ， 蘇聯 政府 迅速 地 一 次 撥給 馮軍 一萬八千 支 步槍 　 、 九十 挺 機槍 和 二十四 門 大砲 　 ， 甚至 還 有 國內 極 罕見 的 十餘 架 飛機 　 ！ 更 可 驚歎 的 是 　 ， 他們 居然 討論 起 要 為 馮氏 提供 足以 覆國 的 高達 兩千萬 盧布 的 援助 　 ！ 就 在 這 一 年 的 十二月 三日 　 ， 史達林 在 蘇聯 共產黨 ︵ 　 布爾什維克 　 ︶ 中央 政治局 會議 上 已經 明確 地 布置 起 中國 新 政權 的 組成 結構 　： 現在 建立 純 國民黨 政府 是 不可能 的 　 ， 北京 政府 應 有 馮玉祥 　 、 國民黨人 和 其他 較 溫和 的 人 參加 的 聯合 政府