|
是 來 看 朱啟鈐 老人 的 。 朱啟鈐 比 章士釗 歲數 還要 大 , 資歷 也 更 老 。 二十 歲 的 章士釗 出道 之前 , 曾 在 他 家教 過 私塾 。 民國 成立 後 , 朱 當 過 交通總長 、 內務 總長 並 代理 過 國務 總理 , 現在 的 中山 公園 等 一 批 北京 市政 建築 , 就 是 他 當 內務 總長 時 力爭 開闢 並 捐款 修建 的 。 袁世凱 要 當 皇帝 的 時候 , 他 與 楊度 都 是 想 做 ﹁ 中華 帝國 ﹂ 開國 元勳 的 人 , 他 更 以 內務總長 身分 兼任 過 大典 籌備處 處長 。 所以 黎元洪 當政 時 他們 一起 遭到 通緝 。 朱 自此 無心於 政治 , 雖說 後來 還 當選 過 安福 國會 參議院 副院長 , 被 北京 政府 推舉為 南北 議和 的 北方 總代表 , 再 後來 被 張學良 任命為 北平市 市長 , 但 他 大都 堅辭 不 就 , 專心 從事 實業 , 因 長袖 善舞 , 頗 有所 獲 。 他 還 創辦 了 中國 營造 學社 , 為 保護 中國 古 建築 大費 心機 , 梁思成 、 單士元 這些 日後 的 大家 , 當年 就 是 他 社 裡 的 小 字輩 。 天津 淪為 日 占區 後 , 他 的 幾 位 老友 相繼 成 了 大漢奸 , 他 卻 稱 病 謝客 , 不肯 事敵 。 風雨飄搖 的 一九四九年 春 , 他 已 寓居 上海 , 正 是 章士釗 受 周恩來 委託 寫信 讓 他 勿 去 台灣 或 香港 的 。 共和國 成立 後 , 他 被 接回 北京 , 返居 故第 ,任 中央 文史館 館員 和 全 國 政協 委員 。 於 公 於 私 , 章士釗 一 家 住進 朱啟鈐 家 裡 , 都 很 合適 。 本 是 一 家 之 宅 , 住進 兩 戶 , 難免 局促 。 章含 之 說 , 他們 其實 只 住 了 半 個 後院 , 父母 二 人 住 北房 正間 , 只 三十幾 平方米 , 大哥章 可 住 東屋 , 她 則 住在 東屋 與 北屋 之間 的 過道 裡 。 令 人 尊敬 的 周 總理 的 光臨 , 使 朱 、 章 兩 位 老人 都 很 興奮 。 但 周 卻 表示 ﹁ 很 難過 ﹂ , 因為 他 第一 次 知道 ﹁ 毛 主席 的 老朋友 ﹂ 章士釗 老先生 居然 借居 在 別人 家 中 ! 隨後 , 國務院 機關 事務 管理局 的 人 便 奉 總理 之 命 趕來 , 陪 著 奚 夫人 去 選 ﹁ 國 ﹂ 字號 的 房子 了 。 奚 夫人 看好 了 離 王府井 很 近 的 史家 胡同 , 於是 , 一 年 後 , 章士釗 一 家 就 搬進 了 史家 胡同 一 座 異常 寬綽 的 大 宅子 裡 。 本來 是 三進 四合院 , 老人 覺得 太 大 , 將 最後 一 進 院 讓 了 出去 , 在 北邊 另 開 了 門 。 於是 , 八十多 歲 的 章士釗 的 最後 時光 就 在 這 座 寧靜 的 兩 進 院子 裡 度過 了 。 章士釗 一 家 搬走 四 年 後 , 朱啟鈐 以 九十三 歲 高齡 謝世 , 在 此 之前 , 北洋 耆宿 活 過 九十 高壽 者 , 只有 那 個 海軍 元老 薩鎮冰 。 要 人 謝世後 , 其 居所 無論 是 國家 的 還是 私有 的 , 一般來說 總是 由 其 後人 繼續 承住 , 即使 ﹁ 文革 ﹂ 時期 被 搶 占 , 也 都 ﹁ 落實 ﹂ 6 回 原主 。 在 同 一 條 胡同 四十七 號 看到 的 ﹁ 葉聖陶 先生 故居 ﹂ , 裡面 就 仍然 住 著 葉 的 後人 , 我們 冒昧 地 進去 後 , 見 一 位 年輕 的 爸爸 正在 哄 著 懷裡 的 嬰兒 睡覺 呢 ! 章含 之 現在 住 著 的 , 也 依然 是 當年 周恩來 親 批 的 那 個 大大 的 宅子 。 但是 , 東 四八 條 一一一 號 小 院 的 鄰居 們 為什麼 說 有 些 神祕 的 宅院 裡 住 的 不 是 姓 朱 的 , 而是 張學良 的 弟弟 呢 ? 回來 後 翻 一 翻 有關 張作霖 的 資料 , 立即 有 了 答案 : 朱啟鈐 早 在 任 前 清奉天 墾務局 督辦 時 即 與 張作霖 有 交情 , 後來 就 把 六女兒 朱洛筠 許給 了 張 的 第二 個 兒子 張學銘 , 其 公子 則 給 張學良 當 了 副官 。 因 張學良 的 關係 , 張學銘 留日 回國 後 , 二十 出頭 即 擔任 了 天津市 的 公安局長 和 市長 。 共和國 成立 時 他 留在 了 天津 , 先 是 被 關押 起來 , 周恩來 得知 後命 將 其 釋放 任用 , 他 遂 在 天津 人民 公園 當 了 管理所 副主任 ︵ 區區 ﹁ 人民 公園 ﹂ , 園名 竟是 毛澤東 所 題 , 就是 他 求 章老 代為 索要 的 ︶ 。 ﹁ 文革 ﹂ 結束 後 , 張學銘 當 過 天津 市政 工程局 副局長 , 是 全 國 政協 委員 , 一九八三年 因 肝病 過世 時 , 鄧小平 還 獻 過 花圈 。 如此 看來 , 東 四八 條 一一一 號 的 鄰居 們 說 得 也 對 。 史家 胡同 現在 已經 不 是 一 條 胡同 了 , 而是 比 清末 民初 的 大街 還 寬 的 馬路 , 道南 的 房屋 已 統統 拆光 了 , 只有 道北 的 三 座 ﹁ 廣亮 大門 ﹂ 孤零零 地 晾 在 新 拓展 的 馬路 旁 , 一 派 沒落 氣象 。 章宅 就 是 這 三 座 宅院 中 的 一 座 。 一 個 陰霾 沉沉 的 下午 , 我 按 預約 走進 這 座 名人 之 宅 。 這 是 一 座 非常 完整 的 兩 進 四合院 。 一 進 院 為 工作 人員 的 住處 與 辦公室 , 二進院 即 主人 的 生活 空間 。 走進 新 修 過 的 二進院 裡 , 既 為 它 的 寧靜 與 華貴 感到 驚訝 , 也 為 它 的 蕭條 與 沒落 感到 悵惋 。 失 了 老 主人 的 老 宅子 , 儘管 北屋 ︵ 正屋 ︶ 簷 下 垂 著 燦然 的 大紅 燈籠 , 也 儘管 新 油飾 過 的 紅柱 、 紅門 和 綠 簷 、 綠廊 均 十分 漂亮 , 但 寂靜 的 深院 裡 呈現出 的 是 一 股 肅殺 的 秋意 ! AB 庭 中 三 株 樹 , 東側 一 株 是 樹瘤累累 的 海棠
|