結果 ， 製造出 比 平常 更多 的 噪音 ， 但是 我 不 在乎 ， 我 的 朋友 們 也 不 在乎 。 事實 上 ， 我 根本 不 知道 電影 在 演 什麼 ， 因為 我 的 心 充滿 愛 ， 我 的 腦 充滿 各 種 想法 ， 不 知 他們 花 了 多少 的 心思 才 辦成 這 場 派對 。 後來 我 知道 了 這 個 過程 ： 我 的 室友 搜尋到 我 的 電子 郵件 名單 ， 好幾 個 朋友 篩選 這 份 名單 ， 邀請 他們 認為 我 會 很 高興 看到 的 人 來 參加 。 他們 是 對 的 ， 他們 做 了 最 好 的 選擇 ， 所有 的 好朋友 都 受到 邀請 了 。 這 是 我 最 好 、 最 難忘 的 生日 ！ 第15 章 __UNDEF__ 著色 塗出 格子 一九九八年 的 初秋 ， 在 我 第三 年 教書 時 ， 我 受 邀 回 布萊德利 大學 接受 傑出 年輕 校友 獎 （ Outstanding Young Alumnus Award ） ， 那時 我 畢業 剛 兩 年 多一點 ， 這 對 我 來說 是 份 很 大 的 榮譽 ， 尤其 是 我 在 布萊德利 的 指導 教授 西莉亞‧詹森 （ Celia Johnson ） 要 親自 介紹 我 。 「 柯恩 先生 是 我 的 英雄 」 這 是 我 在 一九九○年代 末期 和 二○○○年 初期 所 接受到 的 幾 個 肯定 之 一 。 我 在 亞特蘭大 的 朋友 蘿拉‧魏斯 （ Laura Weiss ） ， 提名 我 參選 「 班 和 傑利 最 酷 市民獎 」 （ Ben & Jerry's Citizen Cool Award ； 譯注 ： 這 是 美國 很 有名 的 冰淇淋 連鎖店 ， 一九七八年 時 由 Ben Cohen 和 Jerry Greenfield 兩 人 共同 創辦 ， 此 獎 中 的 Cool 有 雙重 意義 ， 冰淇淋 是 冷 的 ） ， 我 因為 參與 社區 的 服務 進入 複選 。 我 的 學生 林西‧ 霍卜金斯 （ Lindsay Hopkins ） 提名 我 參選 亞特蘭大 勇士隊 ／ 南方 貝爾 教育 卓越獎 （ Atlanta Braves/BellSouth Excellence in Education ； 譯注 ： 南方 貝爾 是 一 家 電話 電信 公司 ） ， 我 為 林西 所 寫 的 提名信 深深 感動 ： 我 二年級 的 老師 柯恩 先生 ， 是 我 心目中 的 英雄 ， 因為 他 教導 我們 ， 只要 你 夠 努力 ， 你 就 可以 完成 任何 事情 。 我 相信 你 一定 聽 過 很多 殘障 人士 如 眼盲 或 耳聾 的 ， 不過 柯恩 先生 罹患 的 是 妥瑞氏症 ， 這 種 病 使 他 做 鬼臉 和 弄出 聲音 。 當 他 弄出 聲音 時 ， 很多 人 會 瞪 著 他 看 ， 但 這 不 是 他 的 錯 。 我 記得 我們 戶外 教學 時 ， 有 些 大人 會 笑 他 ， 瞪 著 他 看 ， 但是 他 沒有 讓 這些 干擾 他 ， 甚至 在 學校 升旗 聚會 時 ， 不 認識 他 的 孩子 會 叫 他 安靜 ， 我們 都 覺得 很 不好意思 ， 但是 柯恩 先生 一點 都 不 在意 。 柯恩 先生 是 個 了不起 的 好 老師 ， 每 個 人 都 想 在 他 的 班 上 ， 因為 他 非常 酷 。 有的 時候 他 穿 燕尾服 到 學校 來 ， 有的 時候 他 戴 很 大 、 很 醜 、 很 好笑 的 帽子 來 學校 ， 他 的 班級 永遠 充滿 歡樂 。 柯恩 先生 是 個 棒球迷 ， 他 最 喜歡 的 球隊 是 亞特蘭大 勇士隊 ， 勇士隊 讓 他 喜歡 到去 他們 的 比賽 中 做 吉祥物 。 我 很 高興 我 能 在 柯恩 先生 的 班 上 ， 他 教 了 我們 很多 東西 ， 但是 教 得 最多 的 是 盡 自己 的 能力 ， 為 自己 感到 驕傲 。 我 為 柯恩 先生 感到 驕傲 ， 因為 他 沒有 讓 妥瑞氏症 阻止 他 做 任何 他 想 做 的 事 ， 柯恩 先生 是 我 的 英雄 。 我 真正 的 報酬 ， 當然 是 看到 學生 每 個 人 都 進步 、 都 成功 。 教 了 六 年 書 以後 ， 我 接到 一 個 很 大 的 回饋 ： 受 邀 參加 以前 教 過 的 學生 的 猶太 成年禮 。 這 份 邀請函 並 不 是 驚喜 ， 因為 多 年 來 ， 他 的 母親 就 告訴 我 把 這 一 天 留下來 。 我 對 賈可布‧辛爾 （ Jacob Singer ） 有 特別 的 感情 ， 因為 在 我 學生 中 他 最 像 我 小 的 時候 ， 他 很 難 專注 。 當 他 是 我 學生 時 ， 我 寫 了 很多 條子 叫 他 帶回去 給 父母 ， 因為 他 上課 不停 的 動 ， 干擾 別人 學習 。 即使 如此 難 管教 ， 我 從來 沒有 後悔 讓 他 在 我 班 上 。 賈可布 很 愛 裝傻 搞笑 ， 他 很 衝動 不可 控制 ， 常常 沒有 舉手 就 大聲 喊出 答案 。 我 花 了 很多 時間 ， 一 對 一 的 教 他 ， 鼓勵 他 不要 因 別的 孩子 對 數學 和 閱讀 很 容易 、 他 卻 必須 奮戰 才 會 而 感到 挫折 。 賈可布 的 媽媽 泰瑞‧辛爾 （ Teri Singer ） 是 個 積極 參與 學校 活動 的 母親 ， 花 了 很多 時間 在 學校 。 有 一 天 ， 她 照 了 一 張 我 跟 賈可布 並肩站 的 照片 ， 看到 這 張 照片 時 ， 我 了 解到 為什麼 別的 老師 會 說 賈可布 跟 我 很 像 兄弟 ， 我們 都 有 棕色 的 頭髮 ， 臉 上 都 是 淘氣 的 模樣 。 「 當 幾乎 所有 的 老師 都 放棄 他 時 ， 布萊德 從來 沒有 放棄 賈可布 ， 」 泰瑞 說 ： 「 他 有 一 種 很 特殊 的 能力 ， 能 依 他們 各自 的 程度 挑戰 和 鼓勵 每 個 學生 。 布萊德 看到 賈可布 的 長處 ， 一直 鼓勵 他 ， 他 拒絕 讓 賈可布 從 縫隙 中 流失掉 。 我 常 開玩笑 說 ， 當 別的 老師 要 讓 賈可布 沉下去 時 ， 布萊德 替 賈可布 穿上 了 救生衣 。 我 說 的 是 實話 。 」 我 教 了 賈可布 兩 年 ： 二年級 和 三年級 ， 所以 跟 他 的 家人 很 熟 。 幾乎 所有 的 家庭 作業 他 都 需要 特別 的 幫助 ， 但是 假如 他 專注 ， 他 可以 做得來 。 我 不 在乎 課 後 特別 指導 他 ， 當 他 四年級 離開 我 班 上 時 ， 我 知道 他 有 大好 的 機會 ， 他 在 這 兩 年 進步 非常 多 。 後來 我 教到 賈可布 的 妹妹 瑞秋 （ Rachel ） 。 辛爾 家 常 請 我 去 他 家 吃飯 ， 但是 我 都 拒絕 了 ， 因為 覺得 我 需要 維持 老師 的 角色 。 不過 當 賈可布進 中學 時 ， 我 同意 課 後 幫 他 補習 ， 因為 我 知道 我 最 適合 這 個 工作 。 你 必須 走過 才 能 了解 ， 我 知道 賈可布 的 學習 形態 ， 因為 我 自己 就是 那樣 學習 的 。 在 賈可布 進入 中學 時 ， 泰瑞 接到 報社 記者 打來 的 電話 ， 他們 要 報導 我 的 故事 。 記者 問 她 我 在 她 孩子