還是 可以 去 ， 〈 美國 殘障 法案 〉 （ Americans with Disabilities Act , ADA ） 保障 了 我 參加 公眾 聚會 ， 如 看 電影 的 權利 。 假如 我 真的 要 去 ， 可以 選擇 星期天 的 早場 或 其他 離峰 的 場次 ， 而 不 是 選 星期五 的 晚上 ， 這樣 即使 我 會 發出 woops 和 rah-rah 的 聲音 也 不會 干擾到 太多 人 。 另 一 個 看待 這 個 的 方式 就 是 我 有 很多 的 朋友 ， 我 的 社交 生活 很 充實 ， 我 永遠 都 有 很多 事情 要 做 ， 所以 我 可以 等 電影 的 ＤＶＤ 出來 ， 或 等 它 在 電視 上演 。 所以 不必 覺得 我 「 不能 」 去 看 電影 而 感到 沮喪 ， 因為 假如 我 真的 要 ， 還是 有 辦法 可以 看 的 。 這 個 支持 團體 的 聚會 整 個 來 說 ， 加強 了 我 「 永遠 不 說 永遠 」 （ never say never ） 的 哲學 ， 尤其 是 對 妥瑞氏症 。 那 一 天 ， 我 學到 了 我 不要 讓 妥瑞氏症 阻止 我 做 自己 想 做 的 事 、 經驗 所有 我 想 經驗 的 人生 。 從 那 以後 ， 我 了 解 正向 的 態度 會 導向 成功 ， 就 好像 負向 的 態度 會 導致 失敗 一樣 。 當 你 身邊 的 人 都 是 正向 和 成功 的 人 時 ， 你 怎麼 可能 不 成功 ？ 此外 ， 人們 不 喜歡 聽 抱怨 ， 假如 你 問 別人 近來 好 嗎 ？ 你 難道 真的 想 聽 他 最近 是 如何 的 悲傷 與 沮喪 嗎 ？ 當然 不 是 。 所以 我 決定 永遠 正向 樂觀 ， 即使 我 今天 過 得 很 辛苦 ， 我 也 不 向 別人 抱怨 。 這 個 支持 團體 聚會 沒有 給 我 的 ， 是 教 我 如何 應付 家族 中 的 三姑六婆 ， 她們 就 跟 我 的 老師 一樣 ， 不 相信 有 什麼 妥瑞氏症 。 我 的 親戚 不 相信 我 對 這些 奇怪 的 聲音 和 肢體 扭動 不能 自主 控制 ， 我 很 容易 看出來 父親 、 祖父母 、 叔叔 嬸嬸 、 堂哥 堂姊 跟 我 在一起 時 都 覺得 很 不 自在 ， 當 祖父母 因為 你 使 他們 難堪 而 突然之間 不再 帶 你 去 餐館 吃飯 時 ， 你 就 知道 事情 改變 了 。 我 的 祖父母 認為 ， 我 是 因為 想 吸引 別人 的 注意 才 做出 這些 不當 的 舉止 。 我 的 姑丈 史都 （ Stu ） 告訴 我 ， 他 不 認為 他 的 父母 真正 了 解 過 什麼 叫 妥瑞氏症 。 「 布萊德 的 祖父 比 他 的 祖母 更 能 容忍 妥瑞氏症 ， 」 史 都 回憶 道 ： 「 每 一 次 布萊德 弄出 聲音 時 ， 她 都 明顯 的 畏縮 ， 每 一 次 。 我 不 敢 想像 她 的 表情 會 帶給 布萊德 什麼 樣 的 感覺 ， 她 從來不了 解妥 瑞氏症 的 觀念 ， 或 布萊德 真的 沒有 辦法 控制 他 的 行為 。 我 認為 在 那 個 時候 ， 她 認為 她 是 受到 了 天譴 ， 她 為 此 非常 擔憂 。 她 不 是 不 愛 布萊德 ， 但 她 是 一 個 天生 愛 煩惱 的 人 。 」 我 的 行為 只 會 更 加深 她 的 煩惱 。 在 我 念 五年級 和 六年級 時 ， 除了 吼叫 之外 ， 我 又 發展出 一些 額外 的 抽搐 ， 我 有 強烈 的 衝動 ， 像 狗 一樣 的 聞 東西 ， 尤其 是 書本 和 紙張 。 最 糟 的 是 報紙 ， 每 一 次 看到 報紙 ， 我 一定 要 聞 每 一 個 版面 ， 在 聞 報紙 十 分鐘 以後 ， 你 的 鼻子 就 變黑 了 。 我 試 著 離 報紙 遠 一些 ， 但是 這麼一來 ， 我 又 開始 聞 課本 的 每 一 頁 。 你 不妨 想像 一下 ： 坐 在 一 個 孩子 的 旁邊 ， 每 幾 分鐘 這 個 孩子 就 把 頭 趴 在 地 上 聞 他 的 書 ， 再 坐起來 上課 。 我 同時 開始 大聲 的 嚼牙 ， 有 一 次 我 在 喝 水 時 咬 玻璃杯 ， 把 牙齒 咬缺 了 一角 。 為了 控制 我 這 個 牙齒 的 抽搐 ， 我們 買 了 一 副 像 美式 足球員 上場 打球 時 嘴 裡 戴 的 護牙器 ， 我 以為 這 有 幫助 ， 想不到 更 糟 ， 因為 戴上 了 以後 ， 我 所 想 的 全部 都 是 咬牙 ， 這 個 要 重複 咬 的 渴望 強烈 到 完全 無法 抗拒 （ 現在 我 長大 了 ， 還是 在 晚上 睡覺 時 戴 它 ， 但是 我 咬 得 這麼 用力 ， 咬斷 了 好幾 副 ， 所以 我 現在 試 著 不 戴 它 了 ） 。 妥瑞氏症 的 肌肉 抽搐 常常 是 說來 就 來 ， 說 走 就 走 。 在 咬牙 的 抽搐 過去 以後 ， 我 開始 觸摸 ， 我 不但 需要 摸 ， 還 需要 依 某 種 順序 摸 ， 我 要 先 用 左手 摸 ， 再 用 右手 摸 ， 再 回到 左手 摸 ， 直 摸到 某 個 我 滿意 的 方式 才 會 停止 。 這 種 抽搐 又 被 聲音 的 抽搐 所 取代 。 當 我 調高 電視 的 聲音 時 ， 我 一定 要 以 某 個 方式 轉 ， 這 個 聲音 必須 剛剛 好 ， 不然 我 就 重來 一 次 ， 調 車 上 的 收音機 也 是 ， 關 車門 、 掛 電話 也 是 ， 只要 覺得 不 夠 完美 ， 我 就 一 次 又 一 次 的 重新 來 過 ， 直到 它 發出 完美 的 聲音 為止 。 雖然 醫師 從來 沒有 說 我 有 強迫症 ， 但 這 是 最 典型 的 強迫 性行為 。 所以 你 可以 了 解 為什麼 我 的 親戚 認為 我 很 奇怪 了 。 而 傑夫 是 個 過動兒 對 這 情況 更 沒 幫助 ， 我 的 嬸嬸 和 堂兄弟 姐妹 到 了 不再 能 忍受 和 我們 在一起 的 地步 ， 所以 本來 就 緊張 的 家庭 聚會 次數 就 更少 了 。 運動 是 我 的 救星 在 這些 時期 ， 母親 盡 她 的 全力 使 傑夫 和 我 參加 各 種 活動 ， 我 試 著 拉 中提琴 和 吹 小 喇叭 ， 我 沒有 音樂 天份 ， 但是 覺得 很 好玩 。 在 我 玩 樂器 時 ， 我 肌肉 的 抽搐 就 沒有 那麼 厲害 ， 也 因此 使 我 走出 教室 去 上 音樂課 ， 任何 使 我 走出 教室 的 課 我 都 歡迎 。 但 運動 才 是 我 真正 的 救星 。 我 在 本 地 的 棒球隊 中 擔任 捕手 、 二壘手 和 外野手 ， 一 個 人 可以 擔任 三 個 不同 的 守備 位置 。 我 也 踢 足球 ， 參加 游泳隊 ， 學 空手道 ， 當然 ， 還 騎 我 的 腳踏車 。 我 愛 極了 身體 的 活動 ， 雖然 我 沒有 在 任何 的 運動 項目 上 出人頭地 ， 但是 我