思想 的 影響 。 夏志清 教授 不以為然 ， 並 舉出 《 四十 自述 》 上 胡氏 自述 為 例 。 這 就 是 志清 「 盡信書 」 的 老毛病 。 夏 教授 可能 到 現在 還 未 讀 過 《 神滅論 》 ， 筆者 當然 更 未 讀 過 。 但是 我 二 人 皆 不 信 神 ， 何 也 G 相反 的 ， 胡適 如 未 讀 過 《 神滅論 》 ， 胡適 就 會 信 神 了 嗎 ？ 這 答案 是 可以 用 電腦 推算出來 的 。 r 譯文 欠佳 ， 然 為 胡公 自譯 。 筆者 喜 其信達 ， 故 未 敢 擅改 。 詳 《 留學 日記 》 頁 八一九 。 t 康德 （ Immanuel Kant , __UNDEF__ 1724 - 1804 ） 是 近世 西方 唯心 主義 哲學 系統 內 的 大師 ； 他 不但 是 德意志 學派 裏 的 尖端 人物 ， 他 的 思想 簡直 支配 了 十九世紀 整 個 白種人 的 世界 。 康德 認為 「 道德 」 是 絕對 至高無上 的 客觀 存在 ， 是 不 受 人類 社會 變動 的 影響 的 。 這 便是 康德 哲學 內 的 「 絕對 命令 論 」 或 「 至高無上 論 」 （ Categorical imperative ） 。 康德 這 一道德 脫離 社會 、 單獨 存在 的 觀點 ， 後來 為 他 的 普魯士 後輩 的 馬克思 全盤 推翻 。 馬氏 認為 「 道德 」 是 「 階級 」 的 附屬品 ， 也 隨 生產 關係 的 變動 而 變動 。 這 兩 派 各 走 極端 ， 互 不 相讓 ， 所以 那 位 「 執 其 兩 端 」 的 杜威 則 譏笑 這些 德國佬 為 「 普魯士 絕對 主義 者 」 （ Prussian absolutists ） ， 兩 頭 倔強 的 騾子 ， 皆 無 是 處 。 杜威 送 他們 的 帽子 ， 倒是 相當 合頭 的 。 那 位 影響 胡適 早期 思想 甚 深 的 厄德諾 ， 便 顯然 是 個 康德派 。 他 把 康德 的 抽象 觀念 具體化 ， 乃 發動 組織 了 一 個 無神 的 宗教 。 胡適之 在 接觸 杜威 之前 ， 他 對 這 個 倫理 文化派 ， 極為 折服 。 但是 胡氏 天分 極 高 ， 這 個 混沌水 的 「 新 唯心 主義 」 ， 不能 滿足 他 。 等到 他 一 碰到 杜威 ， 便 覺 豁然開朗 ， 疑慮 頓 失 ， 乃 「 盡 棄 其 學 而 學 焉 」 ， 就 變成 「 實驗 主義 」 的 信徒 了 。 胡適 之 少年 時代 思想 變動 的 過程 ， 與 郭沫 若 頗 有 相同 之 處 。 青年 的 郭沫若 ， 本 對 社會主義 一知半解 ， 跟著 人家 時髦 地 起哄 ， 自封為 「 我 是 共產主義 者 」 。 至於 共產主義 為 何 物 ， 他 底 概念 是 十分 模糊 的 。 等到 他 後來 下 了 一 番 功夫 ， 把 一 部 日文 的 《 政治 經濟學 批判 》 譯成 中文 ， 這 一下 ， 不得了 ， 郭沫若 也 就 從 「 山 有 小 孔 ， 彷彿 若 有 光 」 的 小 隧道 ， 一下 鑽進 了 「 桃花源 」 。 「 設 酒 殺 雞 」 大吃 一 頓 之後 ， 郭沫若 就 真的 搞起 「 真理 唯 馬克思 主義 」 了 。 胡 、 郭 二 公 在 思想 體系 形成 的 過程 中 ， 有 個 相同 的 「 大 不幸 也 」 。 那 便是 他 二 人 都 是 「 少年 得志 」 。 在 學術界 一輩子 都 騎 在 人民 頭 上 。 睥睨 群賢 ， 目空 當世 ； 認為 在 學問 上 ， 只有 人家 學 他 的 。 至於 他們 自己 ， 則 總 以為 「 山東 無 足 問 者 」 了 。 加以 譽滿 天下 ， 謗 亦 隨之 。 為著 全譽 卻 謗 ， 一輩子 抱 著 自己 的 「 思想 」 ， 不肯 分毫 讓 人 ， 因而 他們 再 也 不能 安靜下來 ， 把 自己 來 解剖 解剖 了 。 七 、 八十 歲 所 搞 的 還 是 二十 歲 所 學 的 東西 ， 一 個 人 怎會 有 進步 ？ 這 就 是 所有 啟蒙 大師 的 悲哀 啊 ！ y 康乃爾 的 「 塞基派 」 並 不 是 一 個 真正 的 學派 。 只 是 該 校 一 批 搞 「 新 唯心論 」 的 教授 ， 群居 於 塞基 大樓 ， 臭味 相投 ， 此 唱 彼 和 罷了 。 u 中文 題 為 胡氏 自譯 。 見 《 留學 日記 》 頁 一一三三 。 i 杜威 在 這 個 公寓 內 一直 住 到 一九五二年 ， 他 九十三 歲 時 老死 為止 。 杜氏 自 一九二一年 自 華 返 美 以後 。 對 中國 大 感興趣 。 所以 在 他 以後 的 家庭 招待會 裏 ， 中國 名人 和 學生 總 也 是 客人 中 的 主要 分子 。 一九二七年 杜威 喪偶 ， 但是 他 的 招待會 仍 繼續 舉行 。 一 次 一 位 中國 學生 ， 不善 飲酒 ， 卻 偏好 兩 杯 ， 不意 一時 酩酊大醉 ， 竟 在 杜威 臥榻 之上 鼾睡 起來 。 等到 酒醒 之後 ， 他 所 看到 的 ， 不 是 「 楊柳岸 ， 曉風殘月 」 ， 卻 是 杜 老頭 的 鬍鬚 飄飄 ， 他 居然 與 杜 大師 同 榻 睡 了 一 夜 。 一時 傳為 趣談 。 二次大戰 後 ， 杜氏 以 八七 高齡 ， 居然 續絃 ， 討 了 位 四十二 歲 的 年輕 夫人 。 杜 先生 當然 不能 再生 孩子 了 ， 他 二 人 乃 領養 了 兩 個 義大利 孤兒 。 杜氏 年 逾 九十 之後 ， 仍然 神志 清明 ， 著述 不停 ， 至 死方休 ， 也 真是 名副其實 的 一 位 怪傑 。 筆者 震 於 杜威 大名 ， 於 一九四八年 進入 哥大 之後 ， 亦 常 與 同學 二 、 三 人 趕著 去 「 看 杜威 」 ， 不用說 那 都 是 受 了 《 胡適 文存 》 的 影響 。 oWilliam James , The Will to Believe , and Other Essays in Popular Philosophy and Human Immortality .
 
New York: Dover Publications , __UNDEF__ 1956 .
 
__UNDEF__ 332 pp .
 
Reprinted f rom the original edition .p 「 實驗 主義 」 在 杜威 崛起 之前 通用 Pragmatism 一 字 ， 意 為 「 實用 主義 」 。 學者 認為 只有 有 「 實用 」 價值 的 觀念 ， 才 是 「 有 價值 的 觀念 」 。 這 一 概念 如 不 加 澄清 ， 則 易 流於 「 機會 主義 」 （ opportunism ） 。 所以 杜威 不 喜 此 字 ， 乃 另 造 Instrumentalism （ 機具 主義 ） 及 Experimentalism （ 實驗 主義 ） 。 杜氏 主張 觀念 必須 在 實驗 中 鍛鍊 ； 只有 經過 實驗 證明 ， 在 實踐 上 能 解決 實際 問題 的 觀念 ， 才 是 「 有 價值 的 觀念 」 ， 也 就 是 「 知識 必須 自 實驗 出發 」 。 它 不 是 「 只 論 目的 ， 不擇手段 」 。 相反 的 ， 它 是 為 達成 解決 實際 問題 ， 於 實驗 中 選擇 正當 而 有效 的 手段 。 這 就 是 杜威 的 「 實驗 主義 」 。 aJohn Dewey , Essays in Experimental Logic .
 
University of Chicago Press , 1916 .
 
pp .
 
183 - 219 .
 
s 「 蘇格拉底 的 法則