程度 上 是 因為 它 對 這些 科技 專家 來 說 就 像 水 一樣 普通 ， 不過 一 談到 它 ， 卻 有 既 愛 又 恨 的 反應 ： 如果 我 不能 收信 ， 那麼 我 會 覺得 與 文明 世界 隔絕 了 ， 我 收到 大量 電子 郵件 並 感到 有 義務 回覆 它們 ， 這 幾乎 讓 郵件 登上 既 愛 又 恨 的 名單 ， 在 反思 上 我 可能 憎恨 大量 的 郵件 ， 但是 我 喜歡 朋友 和 家人 的 郵件 ， 這 變成 了 一 件 很 為難 的 事 。 家電 和 個人電腦 看起來 都 不 討人喜歡 ， 有 人 說 ： 「 我 房間 內 的 所有 電器 幾乎 都 設計 得 很 糟糕 。 」 另 一 個 人 說 ： 「 關於 個人電腦 ， 幾乎 沒有 什麼 令 人 高興 的 。 」 請 記住 ， 這些 回覆 的 人 都 是 科技 專家 ， 他們 多數 人 在 電腦 和 網路 行業 中 工作 。 最後 ， 某些 物品 儘管 有 缺點 ， 但 它們 還是 受 人 喜愛 。 因此 ， 儘管 有 「 愚笨 的 座位 升降 把手 」 ， 那 位 回覆 者 還是 喜愛 福斯 汽車 。 請 想 一 想 下面 這 位 回覆 者 對 他 的 義式 咖啡機 的 喜愛 ， 儘管 它 很 難 用 （ 請 注意 ， 這 一 則 回覆 來自 一 位 易用性 設計 專家 ） 。 事實 上 ， 缺乏 易用性 反而 會 有 一些 反思 層次 上 的 吸引力 ： 「 只有 真正 的 專家 ─ 像 我 這樣 ─ 才 能 正確 使用 。 」 我 喜愛 我 的 義式 咖啡機 ， 令 人 奇怪 的 是 ： 不 是 因為 它 容易 使用 （ 它 不 是 很 好用 ！ ） 而是 因為 它 能 做出 很 棒 的 咖啡 ， 只要 你 知道 怎麼 做 的話 。 這 需要 技巧 ， 而且 成功 運用 這 個 技巧 很 受 人 稱讚 。 一般 說來 ， 這些 反應 表示 人們 可以 對 他們 的 擁有物 、 他們 使用 的 服務 ， 以及 他們 生活 中 的 經歷 充滿 熱情 。 提供 特殊 服務 的 公司 獲得 了 這 個 好處 ： 在 四 季 飯店 特別 的 個人 感觸 ， 在 她 的 床 上 發現 電視 導覽 、 翻到 正確 的 頁數 ， 促使 有 反應 的 人 對 她 所有 的 朋友 訴說 。 有些 人 和 他們 的 物品 建立 的 連結 ： 一 把 吉他 、 個人 網站 和 透過 網站 結交 的 朋友 、 廚刀 的 感覺 、 一 把 特別 的 搖椅 。 在 我 的 這 個 非正式 的 研究 中 ， 我 得出 我們 喜愛 和 憎恨 物品 的 某些 方面 ， 但 也 錯過 了 一些 真正 喜歡 的 物品 ， 即 我 在 第2 章 中 討論 的 由 契克森米哈賴 和 羅奇柏格 ─ 哈爾敦 在 他們 的 研究 《 物品 的 意義 》 中 描述 的 那些 物品 。 他們 發現 了 一些 珍貴 的 產品 ， 像是 最 喜愛 的 一 套 椅子 、 家人 照片 、 室 內 盆栽 和 書籍 。 我們 都 忽視 了 活動 這 個 類別 ， 像 我們 喜愛 或 憎恨 烹飪 、 運動 或 聚會 。 我們 這 兩 個 研究 都 指出 ， 在 生活 中 我們 對 特殊 物品 和 活動 形成 了 真正 強烈 的 情感 ─ 有時 喜愛 ， 有時 憎恨 ， 但 都 富有 強烈 的 情感 連結 。 個性化 量產 的 東西 怎麼 會 有 個人 意義 呢 ？ 這 真的 可能 嗎 ？ 讓 某 個 東西 個性化 的 屬性 正好 是 那些 不能 事先 設計出來 的 東西 ， 特別 是 在 量產 的 情況 下 。 製造商 正在 嘗試 ， 許多 廠商 提供 了 訂製 服務 ， 許多 廠商 允許 特殊 的 訂單 和 規格 。 而且 ， 許多 廠商 提供 了 可 變通 的 產品 ， 一旦 消費者 購買 之後 ， 可以 自行 調整 和 修改 它 。 許多 廠商 已經 設法 透過 允許 顧客 「 客製化 」 他們 的 產品 ， 來 克服 他們 供應 的 產品 總是 千篇一律 的 問題 ， 這 通常 是 指 消費者 可以 選擇 顏色 ， 或 在 一 系列 的 配件 和 需 額外 付費 的 特別 款式 中 選擇 。 手機 可以 換上 不同 面板 ， 於是 你 可以 換成 不同 顏色 或 設計 ─ 或者 自行 彩繪 。 有 些 網站 的 廣告 說 你 可以 設計 自己 的 鞋子 ， 雖然 事實 上 你 真正 可 選擇 的 不過 是 在 有限 的 大小 、 款式 、 顏色 和 材質 （ 例如 ： 皮革 或 布料 ） 上 挑選 。 單獨 製作 一 個 人 的 衣服 是 可能 的 。 過去 是 由 裁縫師 根據 適合 你 的 尺寸 和 喜好 製作 衣服 。 結果 衣服 很 合身 ， 但是 這 一 過程 非常 冗長 ， 且 勞力 密集 ， 因此 也 會 很 昂貴 。 但是 ， 如果 允許 用 機械 技術 來 訂做 所有 物品 ─ 有點 像是 從 裁縫師 那邊 得到 的 適合 個人 的 服裝 ， 但是 卻 不用 延遲 時間 並 花費 更多 金錢 ─ 那 會 怎樣 呢 ？ 這 個 想法 大 受 歡迎 ， 有 些 人 認為 ， 按 訂單 製造 ─ 大量 客製化 ─ 會 擴展到 所有 的 東西 ， 包括 ： 衣服 、 電腦 、 汽車 、 家具 。 所有 的 東西 都 會 製成 特殊 的 規格 ： 指定好 規格 ， 等 上 幾 天 就 做好 了 。 幾 家 服裝 製造 公司 已經 試驗 用 數位 相機 來 測量 一 個 人 的 尺寸 ， 用 雷射 來 裁剪 布料 ， 然後 在 電腦 的 控制 下 加工 產品 。 有些 電腦 製造商 已經 用 這 種 方式 進行 ， 即 只有 在 有 訂單 時 才 裝配 產品 ， 使用 者 可以 接著 根據 他們 的 意願 配置 產品 。 這 對 製造商 也 有 好處 ： 只有 產品 被 訂購 之後 才 進行 加工 ， 這 意味 著 不 需要 產品 庫存 ， 進而 大大 降低 了 庫存 成本 。 當 加工 過程 是 為 大量 客製化 而 設計 時 ， 個人 訂單 可以 在 幾 小時 或 幾 天 內 製造出來 。 當然 ， 這 種 形式 的 訂製 是 有 限制 的 ， 你 不能 透過 這 種 方式 設計 一 種 全新 的 家具 、 汽車 或 電腦 ， 你 可以 做 的 就 是 在 一 套 固定 的 選項 中 挑選 。 這些 客製化 會 引起 人情感 上 的 注意 嗎 ？ 實際 上 不會 。 儘管 衣服 可能 更 合身 ， 家具 也 可能 更 符合 某些 需求 ， 但是 兩 者 都 不能 保證 有 情感 上 的 依戀 ， 單 憑 我們 從 目錄 中 進行 一些 選擇 ， 物品 不會 變成 個人 的 。 讓 某 個 東西 成為 個人 的 ， 是 指 它 能 表達 某 種 擁有感 和 自豪感 ， 具有 一些 個人 感情 。 我們 透過 選擇 放置 在 家 裡 或 工作 地點 的 物品 ， 以及 如何 擺放 和 使用 它們 來 使 家 裡 和 工作 地點 個人化 。 在 辦公室 裡 ， 我們 整理 辦公桌 、 檯面 和 椅子 ， 在