桌面 的 影響 。 他 如何 處置 這般 複雜 的 桌面 ？ 照片 中 的 人物 是 美國 前副總統 、 也 是 因 他 的 環保 工作 獲得 諾貝爾獎 的 高爾 （ Al Gore ） 。 我 從未 與 他 談 過 話 ， 可是 我 曾 訪談 並 研究 過 其他 桌面 同樣 零亂 的 人 。 他們 解釋 說 ： 在 那 看似 零亂 的 桌面 ， 其實 是 有 秩序 和 組織 的 。 要 考驗 他們 說 的 ， 其實 並 不 難 ： 只要 請 他們 找 一 樣 東西 ， 看 能 多 快 找出來 。 通常 他們 會 比 工作 場所 整齊 的 人 更 快 找出 。 這些 人 最 擔心 的 是 ： 他們 不 在 時 ， 好心人 為 他們 整理 工作 場所 ， 把 東西 放到 「 應該 放 的 地方 」 ， 結果 失去 了 原有 的 組織 。 他們 懇求 人家 ： 「 請 不要 清理 我 的 書桌 ， 否則 我 會 找 不 到 東西 。 」 我 自己 的 書桌 ， 不 像 高爾 的 亂 到 那 程度 ， 不過 也 是 堆滿 學術 文獻 、 科技 雜誌 和 一些 雜七雜八 的 東西 。 看似 混亂 ， 然而 有 其 表面 下 的 、 只有 我 自己 知道 的 系統 。 人們 會 如何 因應 這 看似 雜亂 的 狀況 ？ 答案 就 在 「 表面 之下 的 系統 」 。 不 清楚 我 如何 把 文件 分成 一堆堆 的 人 ， 會 認為 我 的 桌面 雜亂無章 。 一旦 了解 我 的 分類 方法 ， 那 複雜 的 感覺 就 煙消雲散 了 。 科技 也 是 一樣 。 現代 噴射 客機 駕駛艙 ， 對 普通人 而 言 ， 看起來 很 複雜 ， 可是 對 駕駛員 來 講 ， 儀表 的 排列 和 分組 ， 既合 邏輯 、 又 有 條理 。 經常 有 人 問 我 ： 「 科技 為什麼 這樣 複雜 ？ 不能 簡單 一點 嗎 ？ 」 為什麼 ？ 因為 生活 本來 就 複雜 。 噴射 客機 駕駛艙 所以 那麼 複雜 ， 並 非 設計師 和 工程師 為了 得到 荒謬 的 快感 而 故意 那樣 設計 。 不 是 ， 他們 這樣 設計 是 為 了 能 安全 的 控制 飛機 、 維持 正確 的 飛行 航線 、 讓 乘客 感到 舒適 的 同時 還 能 準時 抵達 終點 ， 並 能夠 因應 飛行 時 可能 碰到 的 臨時 狀況 。 複雜 （ complexity ） 和 繁雜 （ complicated ） 的 意思 不 一樣 。 我 用 「 複雜 」 來 描述 外界 狀況 ， 而 用 「 繁雜 」 來 描述 內心 狀況 。 字典 上 對 「 複雜 」 的 定義 是 ： 一樣 東西 裡面 有 一些 錯綜 的 、 互相 牽連 的 部分 ； 而 對 「 繁雜 」 的 定義 有 讓 人 困惑 的 意思 。 我 用 「 複雜 」 來 描述 外界 狀況 、 我們 要 完成 的 工作 ， 和 要 完成 工作 所 使用 的 工具 。 我 用 「 繁雜 」 或 「 讓 人 困惑 」 來 描述 心理 狀況 ： 一 個 人 要 了 解 、 使用 外界 事物 ， 或 與 外界 事物 互動 的 心理 狀況 。 普林斯頓 大學 的 詞彙 網路 （ Word Net ） 計畫 將 「 繁雜 」 定義為 ： 令 人 困惑 的 複雜 。 複雜 是 生活 的 一 部分 ， 可是 複雜 不應該 令 人 困惑 ： 如果 我們 相信 東西 有 複雜 的 必要 ， 我們 就 可以 接受 其 複雜性 。 就 像 雜亂 桌面 的 主人 能 看出 亂 中 有 序 ， 對於 複雜 的 東西 ， 我們 一旦 了解 其 「 表面 下 的 組織 、 運作 」 之後 ， 我們 就 能 看出 複雜 之中 有 其 秩序 和 道理 。 可是 ， 如果 複雜 是 隨機 的 、 沒道理 的 ， 那 我們 就 有 理由 討厭 它 。 現代 科技 都 可能 相當 複雜 ， 不過 ， 複雜 本身 無所謂 好壞 ： 壞 是 壞 在 令 人 困惑 。 別 再 埋怨 一 件 東西 複雜 了 ； 該 埋怨 的 是 令 人 困惑 的 設計 。 我們 應該 埋怨 讓 我們 覺得 無助 、 無力 卻 又 不 讓 我們 了解和 控制 的 任何 東西 。 我 的 挑戰 就 是 要 探究 「 複雜 」 的 本質 ， 享受 其 深度 、 豐富 和 美麗 。 同時 ， 我 也 要 對抗 不 必要 的 複雜 科技 ， 不 讓 不良 設計 有 任何 藉口 。 好 的 設計 ， 不 是 使 東西 比較 不 複雜 （ 因為 複雜 是 必要 的 ） ， 而是 可以 幫助 我們 馴服 複雜 、 駕馭 複雜 。 因應 複雜 之 道 可 從 兩 方面 著手 ： 第一 ， 一 件 事物 的 設計 本身 決定 其 易 理解性 （ understandability ） ， 這 設計 是否 有 表面 之下 的 邏輯 和 基礎 ， 一旦 上手 就 一清二楚 ； 第二 ， 我們 使用 者 本身 的 能力 和 技能 ， 我們 有沒有 用 足夠 的 時間 和 努力 去 了 解 和 熟悉 一 件 事物 表面 之下 的 組織 。 一 件 事物 本身 的 易 理解性 和 使用 者 對 該 事物 的 了解 ， 就 是 使用 者 能否 操作 自如 的 兩 大 要素 。 了解 是 一 個 重要 的 議題 ： 我們 一旦 了解 一 件 事物 ， 該 事物 就 不再 繁雜 和 令 人 困惑 。 客機 駕駛艙 看似 複雜 ， 但 可以 了解 。 現代 噴射 客機 反映出 高科技 產品 必要 的 複雜性 ， 但 可 經由 三 方面 加以 馴服 ： 妥善 的 儀表 排列 分組 、 絕佳 的 模組化 ， 還 有 駕駛員 的 專業 訓練 。 幾乎 所有 人造物 都 是 科技 的 產物 科技 （ 名詞 ） ： 運作 得 不 是 很 好 的 新 事物 。 如 能 運作 ， 也 是 用 神祕 、 難以 了解 的 方式 。 科技 ： 將 科學 知識 應用到 人類 生活 上 的 實用 目的 ， 或是 應用到 對 生活 環境 的 改變 和 操縱 。 上面 對 「 科技 」 的 定義 ， 第一 個 是 我 自創 的 ， 第二 個 是 來自 《 大英 百科全書 》 （ Encyclopaedia Britannica ） 。 大多數 的 人 似乎 採用 第一 個 定義 ， 所以 認為 一些 日常 用品 （ 比如 ： 鹽罐 和 胡椒罐 ， 紙 和 鉛筆 ， 甚至 家用 電話 或 收音機 ） 都 不 屬於 科技 。 其實 ， 它們 都 是 科技 。 而 就 像 我 在 第3 章 討論 的 ， 最 簡單 的 科技 也 有 其 隱藏 的 複雜性 。 簡單 的 日常 事物 ， 如果 各式各樣 、 種類 繁多 ， 又 都 具 不同 的 操作 方法 ， 單單 要 記得 哪 一 件 用 什麼 方法 ， 就 非常 繁雜 和 令 人 困惑 。 同樣 的 ， 一些 看似 簡單 的 日常 事物 其實 很 繁雜 ， 是 因為 使用 者 需要 具有 文化 、 風俗 、 他人 的 行為 等等 方面 的 知識 才 能 適當 的 使用 。 為什麼 「 科技 」 一 詞 會 與 難用 、 令 人 困惑 的 事物 聯 在一起 ？ 為什麼 機器 會 那麼 難 用 ？ 問題 出