「 好 耶 ， 因為 我 聽說 你 有 一些 很 讚 的 鈕扣 。 可以 給 我 看 一下 嗎 ？ 」 「 好 啊 ， 不過 先 讓 我 拿 午餐 好 嗎 ？ 」 「 喔 ， 對 耶 。 不好意思 ， 我 只是 不 想 等到 鈕扣 都 被 換光 了 。 因為 我 也 有 幾 顆 想要 交換 的 ， 如果 你 願意 的話 。 我 叫 莎拉 。 」 「 這樣 的話 你 排 第一 個 ， 我 保證 。 」 這 句 只 是 我 的 玩笑話 。 沒想到 ， 等 我 在 靠 學生 餐廳 裡面 的 地方 找到 位置 坐下 ， 不到 兩 分鐘 ， 莎拉 和 另外 三 名 同學 便 在 我 的 餐桌 附近 站成 一 排 ， 看 著 我 吃 午餐 。 雖然 我 的 那 袋 鈕 扣放 在 桌 上 ， 但 披薩 這麼 美味 ， 我 打算 慢慢 品嚐 。 我 不要 看 愛莉 那 一 桌 ， 一 眼 都 不 要 。 漢克 開始 戳 我 那 袋 鈕扣 。 「 跟 你 說 喔 ， 這裡 大部分 的 鈕扣 都 是 賽璐珞 。 」 「 賽璐珞 ？ 」 「 沒 錯 。 應該 算是 人類 最早 發明 的 塑膠 。 這些 鈕扣 也 滿 古老 的 ， 大概 是 一九三○年代 出產 ， 鈕扣 收藏家 會 稱 這 是 『 古玩 』 。 至於 這 顆 胡蘿蔔 圖案 、 淡黃色 底 的 ？ 是 另 一 種 叫作 『 電木 』 的 早期 塑膠 。 這 一 顆 如果 拿到 拍賣 網站 上 賣 ， 起碼 能 賣到 十 美元 ， 說不定 還 會 翻倍 。 布魯克 挑走 的 那 八 顆 鈕扣 ， 我 一 看 就 知道 值 十五 或 二十 美元 。 」 我 從 口袋 掏出 那 顆 紙風車 鈕扣 。 「 那 這 顆 呢 ？ 」 「 嗯 … … 看起來 像 賽璐珞 ， 設計 好看 ， 也 滿 復古 。 大概 可以 賣 五 、 六 美元 吧 。 」 換句話說 ， 與 布魯克 做 的 那 筆 交易 ， 我 賠錢 了 。 不過 ， 我 無所謂 。 我 喜歡 我 的 紙風車 。 我 喝 了 一 口 牛奶 ， 同時 了 解 一 件 事 ： 漢克 大可不必 跑來 和 我 坐 ， 而且 ， 他 也 用不著 鉅細靡遺 的 向 我 說 這些 。 他 大可 與 我 做 一 筆 又 一 筆 的 交易 ， 把 我 最 棒 的 鈕扣 挑走 。 反觀 愛莉 呢 ？ 要是 她 知道 漢克 所 知道 的 鈕扣 知識 ？ 肯定 會 毫不 考慮 就 把 我 最 好 的 鈕扣 統統 占為己有 ！ 她 肯定 會 搶光 … … 我 打住 這 個 念頭 。 我 真的 知道 愛莉 會 採取 什麼 行動 嗎 ？ 答案 當然 是 否定 的 。 這樣 貿然 下結論 就 是 「 壞 科學 」 。 而且 也 很 小心眼 。 儘管 如此 ， 我 的 推論 也 不 是 沒有 根據 的 。 想想 那 句 俗諺 ： 「 美 不 在於 外表 ， 而 在於 行為 。 」 將 「 美 」 換成 「 友善 」 ， 道理 一樣 能 通 。 愛莉 不准 我 坐 她 那 桌 ？ 這 並 不 友善 。 我 想起 一直 以來 ， 我 總是 順 著 愛莉 的 意思 ， 從 沒 抱怨 過 ， 也 沒有 心 生 芥蒂 。 就 這麼 一 次 反擊 ， 結果 竟是 拆夥 、 絕交 。 所以 說 … … 唉 。 漢克 。 我 轉頭 看 他 ， 只 見 他 坐 在 那裡 端詳 一 顆 魚 造型 的 賽璐珞 鈕扣 。 我 糾結 了 一 整 天 的 問題 在 此刻 茅塞頓 開 ， 或許 現在 的 我 不 需要 什麼 好 姊妹 。 或許 ， 我 需要 的 是 一 位 好朋友 。 14 __UNDEF__ 一 人 一半 這 個 星期六 下午 ， 我 準備 和 漢克 一起 去 蒐集 鈕扣 。 爸爸 滿 喜歡 漢克 的 。 他們 兩 個 都 很 迷 數字 和 材料 ， 也 就 是 什麼 東西 是 用 什麼 做 的 這 種 科學 。 四年級 時 ， 漢克 講起 一 根 蜘蛛絲 要 比 同樣 粗細 的 鐵絲 強韌 五 倍 ， 而 克維拉 纖維 又 比 這 兩 種 更加 強韌 ， 從 那 天 起 ， 爸爸 就 成 了 他 的 粉絲 。 雖然 這些 知識 他 早 就 知道 了 ， 卻 仍然 相當 佩服 漢克 。 後來 漢克 又 聊 起 三 種 不同 材料 的 比重 ， 以及 它們 的 分子 如何 連接 。 而 當 漢克 告訴 他 某些 蝴蝶 是 藉著 一 種 名叫 「 多 孔 螺旋 曲面 」 的 奇怪 構造 ， 翅膀 才 得到 力量 和 靈活度 時 ？ 他們 就 這樣 搭起 友誼 的 橋梁 。 漢克 和 爸爸 成 了 科學 好兄弟 。 今天 和 漢克 約好 的 探險 ， 其實 從 昨天 的 午餐 時間 就 展開 了 。 那 位 叫做 莎拉 的 女生 和 另外 三 個 小朋友 排隊 ， 看 還 能不能 換到 我 的 特別版 鈕扣 。 我 告訴 漢克 ， 我 在 找 幾 個 比較 大 的 鈕扣 ， 不必 像 那 顆 紙風車 造型 的 一樣 特殊 ， 只要 尺寸 大 、 看起來 有趣 就 好 。 於是 漢克 成 了 我 的 鈕扣 交易 顧問 。 我 帶 著 四 顆 大 鈕扣 離開 學生 餐廳 ， 三 顆 以 賽璐珞 製成 ， 另 一 顆 深綠色 的 漂亮 扣子 則 用 電木 做成 ， 上面 還 雕 了 圖案 。 多虧 有 漢克 坐鎮 ， 我 只要 拿出 五 顆 小 的 特別版 鈕扣 來 換 就 可以 了 。 我們 來到 走廊 ， 正當 我 準備 去 上 數學課 ， 而 漢克 走向 體育館 時 ， 他 開口 問 ： 「 我 想到 一 個 地方 ， 或許 我們 可以 在 那裡 找到 很 棒 的 鈕扣 來 收藏 或 交換 ， 隨便 怎樣 都 可以 啦 。 你 有 興趣 嗎 ？ 」 我 最 喜歡 漢克 哪 一 點 ？ 他 會 用 「 我們 」 這 個 字眼 ， 這 是 最 親切 最 暖心 的 字眼 了 。 不用說 也 知道 ， 我 會 感興趣 ， 漢克 說 了 這 個 構想 ， 我 覺得 是 個 好 主意 。 這 也 是 為什麼 我 正 爬進 他 媽媽 的 汽車 後座 。 「 嗨 ， 漢克 … … 鮑威爾 太太 ， 您 好 。 」 「 葛蕾絲 ， 你 好 。 去年 十月 校園 參觀 日 之後 ， 我 好像 就 沒 見 過 你 了 呢 。 你 長高 囉 ！ 」 每當 大人 說 這 種 話 ， 我 都 不 知道 該 如何 回應 。 漢克 斜斜 的 瞧 了 他 媽媽 一 眼 。 「 媽 ， 這麼 明顯 的 事 還 用 你 說 嗎 ？ 都 快 一 年 了 ， 葛蕾絲 的 身高 總 不可能 縮水 吧 ？ 」 「 亨利 ， 我 只是 想 和 她 聊聊天 嘛 。 」 「 請 叫 我 漢克 。 」 鮑威爾 太太 倒車 ， 開出 我們 家 的 私人 車道 。 就 在 她 往 前 開 的 同時 ， 她 的 目光