發生 的 每 一 場 戰爭 之中 ， 毫無 疑問 ， 它 也 存在 於 各 民族 和 各 國 人民 的 戰爭 之中 。 它 就 是 這 場 戰爭 ， 它 就 是 所有 的 戰爭 。 它 是 為 更 強壯 、 更 純潔 和 更 崇高 的 自身 而 戰鬥 的 強大 無敵 的 永生 之 人 。 世間 的 大腦 是 儲存 一切 奧祕 的 倉庫 ， 世間 的 大腦 不 是 獨立 於 它 的 肉體 的 東西 — — 肉體 往往 為了 生活 得 更 好 而 奮鬥 ， 大腦 也 隨之 為了 生活 得 更 好 而 奮鬥 ， 為 大腦 更加 聰明 而 奮鬥 — — 它 就 是 所謂 的 為 了 死 而 奮鬥 的 一 部分 。 這 個 星球 的 任何 事物 ， 只有 為了 生活 而 奮鬥 才 能 生存 。 每 一 個 肉體 ， 或者 是 思維 活動 ， 每 一 個 大海 的 浪濤 ， 每 一 個 思想 ， 或者 是 夢幻 — — 所有 這 一切 ， 都 僅僅 是 為了 更 好 的 生活 而 鬥爭 。 人們 的 神保祐 妳 。 __UNDEF__ 註解 1 莫杜薩 是 希臘 神話 中 三 女 怪 之 一 。 2 應 為 一九一三年 ， 可能 印刷 有 誤 。 3 紀 伯倫 創作 的 一 部 作品 ， 取名 《 瘋人 》 。 4 紀 伯倫 的 大 妹妹 。 5 應 為 十九日 ， 顯然 印刷 有 誤。 6 謝赫 ， 阿拉伯 語音譯 ， 伊斯蘭 教職 稱謂 ， 意思 是 「 長老 、 教長 」 。 7 紀伯倫 的 大 妹妹 瑪莉雅納 。 8 紀伯倫 的 小 妹妹 。 9 僱用 紀伯倫 大 妹妹 去 其 家 中 打工 的 女主人 。 : 用 手指量 東西 的 量詞 ， 約 伸開 兩 指 的 距離 。 ; 卡米勒‧萊哈米 是 紀伯倫 的 母親 。 < 應 為 十二日 ， 可能 印刷 有 誤 。 = 希臘 神話 中 的 愛神 與 美神 ， 曾 被 奉為 豐收 女神 ， 又 被 奉為 海神 。 > 腓尼基人 信奉 的 豐腴 之 神 ， 死 後 又 復活 。 圖說 自殺 （ 紀伯倫 ） 蘇丹娜 — — 紀伯倫 的 小 妹妹 （ 紀伯倫 作 ） 第三 部 ◎ 原 編者 按 年輕 漂亮 、 性情 溫順 的 法國 小姐 米西蘭 是 瑪莉‧哈斯凱勒 學校 的 教員 。 她 知識 淵博 ， 對 紀伯倫 也 非常 友好 。 在 巴黎 時 ， 她 曾 多 次 拜訪 紀伯倫 。 幾 年 後 ， 她 和 律師 拉瑪爾‧哈爾迪 結婚 。 想 把 米西蘭 和 紀伯倫 之間 的 關係 講 清楚 是 比較 困難 的 ， 紀伯倫 曾 為 她 畫 過 畫 ， 給 她 畫 過 肖像 ， 也 曾 和 她 幽會 過 。 儘管 紀伯倫 是 一 位 名 作家 ， 但是 他們 之間 有 可能 保持 一 種 戀愛 關係 。 可是 這 種 說法 既 不能 肯定 ， 也 得 不 到 確鑿 的 證明 ， 而且 他們 雙方 口頭 上 從未 對 此 有所 表露 。 所以 我們 無法 確定 她 是 不 是 拚命 追求 過 他 ， 或者 他 曾 百折不回 地 去 追 她 ， 或者 他 在 心 中 暗戀 她 的 美貌 。 也許 因為 種族 關係 的 障礙 ， 他 只好 退縮 ， 收緊 自己 的 翅膀 。 這 就 是 我們 所 知道 的 哈利勒 及 哈利勒 譜寫 的 生活 篇章 。 瑪莉 的 信 （ 1914年 9月 11日 ） 親愛 的 哈利勒 ： 只有 躲到 你 那兒 去 ， 我 才 能 擺脫 疲勞 。 我 的 心臟 如同 患 重病 一樣 沉重 ， 只有 向 你 傾訴 以後 才 能 消除 痛苦 。 我們 談話 的 注意力 容易 打破 我 周圍 死 一般 沉靜 的 氣氛 。 因此 ， 沉默 是 隱蔽 的 痛苦 。 這樣 ， 我 自己 也 未曾 注意到 的 那些 使 我 百感交集 、 令 人 震驚 的 往事 就 留存下來 了 。 沉默 變成 了 加進 一 件 事 的 沉默 ， 除了 沉默 和 這 件 事 ， 什麼 都 不 存在 了 。 當 我 認識 你 ， 和 你 相遇 時 ， 我 的 心血 都 花費 在 對 你 無數 次 的 寬恕 上 了 ， 於是 你 高興 了 。 我 只 感覺到 你 的 存在 ， 你 像 蜂房 裡 的 蜜蜂 一樣 — — 你 佔滿 了 我 整 個 心窩 ， 甚至 有 一千 個 哈利勒 鑽進 了 我 的 心 ， 我 的 心 底 裝滿 了 松節油 ， 我 心 中 燃起 了 一盞盞 明燈 。 我 有 我 的 理由 ， 只要 你 在 ， 我 就 會 把 悲傷 忘掉 。 只要 想到 你 ， 我 的 煩憂 就 煙消雲散 。 當 我 的 雙目 瞥見 你 時 ， 我 的 生活 就 煥然一新 ， 披上 了 華麗 、 鮮艷 的 服裝 。 你 像 早晨 那 輪 光輝 的 太陽 ， 照亮 了 我 這 條 注入 大海 的 小 溪 ， 而 我 更 祈望 你 是 吸納 百 川 的 大海 。 我 以 我 的 宗教 發誓 ， 我 此刻 的 心情 非常 激奮 。 我 要 衷心 地 祝賀 你 ， 問候 你 ， 朋友 。 我 給 你 的 心田 遙送 一 個 飛吻 。 在 生活 中 ， 我 保留 著 你 的 觀點 。 你 一定 要 克服 悲觀 失望 的 情緒 ， 對 「 存在 」 的 事 盡力而為 ， 即使 真是 這麼 回 事 。 你 少 想 我 的 處境 ， 儘管 事情 已經 發生 了 ， 但 我 為 你 而 存在 。 至於 金錢 財富 ， 於 我們 無足輕重 ， 儘管 在 這 殘酷 的 現實 生活 中 離不開 它 。 再見 ， 我 的 手 在 激動 地 發抖 。 __UNDEF__ 憎惡 自己 （ 1914年 11月 22日 ） 親愛 的 瑪莉 ： 今天 我 身體 很 好 。 但 我 憎惡 自己 ， 我 不 知道 這 厭惡 何時 消除 ？ 我 覺得 自己 是 空地 上 一 堆 被 碾壓 的 穀物 。 我 一如 既 往 ， 不 向 你 隱瞞 我 心 中 的 一切 事情 。 我 已 發 過 誓 ， 艱苦 奮鬥 一 段 時間 後 我 要 放鬆 一下 ， 抽出身 來 ， 以便 投入 已 長期 準備 、 構思 成熟 的 一 幅 新 典型 的 版畫 創作 。 穆特魯斯 先生 願意 主持 畫展 開幕式 ， 這樣一來 使 事情 難 辦 了 ， 他 使 我 的 處境 實在 尷尬 。 因為 他 一來 就 一本正經 地 打招呼 ， 停 了 片刻 ， 然後 他 說 ： 「 在 哪兒 … … 我們 在 哪兒 ？ 我們 都 到 了 嗎 ？ 」 等 了 一會兒 ， 他 又 說 ： 「 不要 推遲 ， 我 堅決 希望 這樣 ， 你 的 成功 不容 懷疑 ， 我 就 這麼 樂觀 。 」 瑪莉 ， 假使 沒有 妳 ， 負擔 該 有 多重 啊 ， 它 會 壓垮 我 的 。 瑪莉 ， 妳 已經 盡力 了 ， 已 為 我 盡到 心 了 。 妳 是 慷慨 的 典範 ， 妳 給 我 寄來 了 這些 可口 的 食品 ， 寄來 了 這些 用具 ， 寄來 … … 寄來 ！ 但是 ， 妳 對 我