極度 的 飢餓 會 阻止 它 飛翔 ， 使 它 的 翅膀 麻木 。 我 埋頭 籌備 一 個 畫展 ， 我 反覆 折騰 ， 不 知 疲倦 地 工作 。 我 把 畫 準備好 ， 一 幅 一 幅 地數 。 我 數 了 其中 一 部分 ， 工作 結束 了 — — 各 項 工作 都 結束 了 。 畫展 的 籌備 工作 也 完滿 結束 了 ， 沒有 什麼 紕漏 。 我們 決定 把 開幕式 推遲 到 一月 二十九日 ， 毫無 疑問 ， 這 種 改動 有 它 的 好處 。 二十九日 這 天 本身 就 抓住 了 節日 這 種 場合 ， 據說 這 是 最 好 的 季節 。 我 在 本 月 十日 前 結束 了 準備 工作 ， 因為 我 要 去 波士頓 做 一 次 短期 訪問 ， 到 那時 我 的 病 會 痊癒 的 。 如果 我 願意 工作 ， 如果 我 的 精力 還 充沛 ， 那 我 就 將 留下來 ， 補回 荒廢掉 的 那些 日子 ， 找回 已經 中斷 了 的 藝術 創作 。 其 原因 是 眾所周知 的 ， 我 沒有 中斷 過 活動 。 我 會見 了 泰戈爾 ， 看 他 多麼 漂亮 啊 。 但是 ， 他 的 聲音 中氣 不足 — — 他 的 聲音 失去 了 他 的 詩歌 的 本質 。 泰戈爾 ， 一 個 蜚聲 世界 的 偉大 名字 。 瑪莉 ， 珍貴 的 隕石 。 我 見 了 它 就 想 佔有 它 ， 我 要 它 屬於 我 。 我 要 隕石 ， 它 已經 落到 我 手 裡 。 我 握住 了 它 ， 我 知道 我 已 抓住 了 一 個 離 我 幾百萬 英里 的 東西 。 是 的 ， 幾百萬 英里 啊 ！ 謝謝 你 ， 瑪莉 ！ __UNDEF__ 精美 的 東西 （ 1917年 1月 3日 ） 親愛 的 瑪莉 ： 偉大 的 隕石 ， 罕見 的 隕石 。 我 擁有 一 件 最 精美 的 東西 。 因為 它 是 幻想 中 的 食糧 ， 它 載 著 我 的 思想 在 廣闊 無垠 的 太空 中 翱翔 。 它 使 無限 接近 我 的 靈魂 ， 減少 我 的 靈魂 遭受 的 漂泊 異鄉 之 苦 。 我 每 天 都 撫摸 它 ， 當 我 的 手 接觸到 它 時 ， 我 的 嘴 就 開始 讚美 妳 ， 心 中 充滿 了 愛戀 。 泰戈爾 在 他 的 談話 中 反對 民族 主義 ， 而 在 同 一 次 講話 中 ， 他 一點 也 沒有 闡明 世界 主義 。 他 是 印度人 ， 印度 對 他 具有 強烈 的 吸引力 ， 他 儘管 承認 生活 是 舒適 快樂 的 ， 卻 並 不 認為 生活 具有 青春 活力 。 在 泰戈爾 的 腦袋 裡 ， 上帝 是 一 個 完美 的 實體 ， 蘇菲 主義 者 全 都 相信 上帝 是 完美 無缺 的 。 我 認為 完美 是 一 條 分界線 ， 我 不 理解 完美 ， 就 像 我 不 理解 瞬間 一樣 。 完美 就是 離開 醜惡 ， 完美 就 是 白璧 無瑕 。 瞬間 是 長 時間 的 一剎那 ， 瞬間 可能 成為 永恆 。 我 的 心 愚昧 無知 ， 世間 儘管 金光 燦爛 ， 但是 它 只有 愚昧 無知 。 __UNDEF__ 忠於 妳 的 哈利勒 我 點燃 火炬 （ 1917年 1月 12日 ） 親愛 的 瑪莉 ： 我 寄給 妳 一 個 有 意義 的 故事 ， 妳 沒 事 時 ， 請 妳 仔細 琢磨 琢磨 它 的 文字 ， 幫 我 修飾 潤色 一下 。 妳 看到 了 吧 — — 我 是 妳 學校 裡 的 一 名 小學生 ， 只有 在 妳 的 鼓勵 下 我 才 能 記住 英語 字母 。 關於 上帝 的 詩 是 一把 打開 我 的 情感 、 我 的 思想 的 鑰匙 。 如果 需要 ， 我 將 改變 一下 創作 方式 ， 我 打算 讓 它 簡單 明瞭 地 表達 它 蘊含 的 意思 。 但是 我 不 急 著 去 做 ， 我 還 想 聽聽 妳 的 意見 。 我 知道 了 妳 的 意見 後 才 能 做出 決定 。 這 個 故事 — — 〈 訓誡 〉 — — 它 的 完成 和 我 過去 一 年 遇到 的 重大 事件 有關 。 但是 ， 光 這 種 瞬間 的 閃光 是 不 夠 的 ， 因為 偉大 的 思想 是 應該 用 偉大 的 創作 方式 來 表現 的 。 我 的 英語 水平 有限 ， 不過 我 可以 在 創作 中 不斷 提高 。 我 的 工作 很多 ， 有 妳 的 佐助 ， 靠 上帝 的 保祐 ， 我 會 實現 目標 ， 會 點燃 這 把 火炬 。 __UNDEF__ 的 信 （ 1917年 1月 15日 ） 親愛 的 哈利勒 ： 謝謝 你 ， 謝謝 你 。 我 為 〈 三角 藝術 〉 5 而 歡樂 ， 而 高興 。 你 笑出 了 眼淚 ， 是 甜甜 的 眼淚 。 偉大 … … 我 愛 它 。 這 個 月 你 肯定 發表不了 它 了 。 因此 我 把 它 留下來 ， 準備 把 某些 詞句 修改 修改 。 你 的 語言 文字 是 新穎 、 雋美 的 。 你 精心 推敲 ， 仔細 琢磨 英文 天才 們 的 讀物 。 我 想 觸摸 一下 我 從未 顧及 過 的 事情 ， 我 要 重新 聽 ， 重新 表達 歌頌 上帝 的 詩 。 親愛的 ， 我 這 封 信 就 不 給 你 寫 這 首 詩 了 。 我 心 裡 想 的 ， 嘴 不 願 說 。 你 心 裡 說 的 ， 耳朵 不 願 聽 。 我們 之間 所 用 的 造物主 的 詞 的 結構 是 這樣 的 — — 有時 這 種 文章式 的 語言 是 無聲 的 。 祝 你 幸福 長壽 。 __UNDEF__ 的 信 （ 1917年 1月 29日 ） 親愛 的 哈利勒 ： 早晨 ， 你 美麗 的 手 使 我 今天 很 忙 — — 現在 是 晚上 ， 一 隻 奇特 的 手 ， 整 個 手 在 顫抖 。 手 的 一半 溫暖 ， 一半 冰涼 。 這 種 感覺 — — 我 存在 著 這 種 感覺 。 這 種 感覺 是 由 四十 張 畫 及 肖像畫 而 產生 的 ， 全 都 是 由 探索 、 現存 的 體現 而 產生 的 。 看 ， 看看 吧 。 你 聽 它 的 聲音 ， 人們 聽 它 的 聲音 。 它 養活 人們 ， 人們 依賴 它 生活 ， 好像 它 是 每 個 人 的 幾 個 部分 。 毫無 疑問 ， 你 擺脫 了 疲勞 ， 上帝 保祐 你 ， 庇護 你 ， 保護 你 。 我 希望 — — 正 像 我 在 這 一 個 月 中 懷 著 的 希望 那樣 在 波士頓 展出 這些 畫 。 憑 真理 起誓 ， 這 是 心靈 的 信任 ， 是 精神 的 希望 ， 是 忠實 、 純真 、 專一 的 愛 的 信任 。 對 你 星期三 的 來信 ， 我 沒有 回信 。 星期五 、 星期六 ， 我 將 到 你 那兒 去 ， 因為 想 在 兩 天 之內 分 兩 次 去 看 這些 畫 ， 一 天 看 不 完 ， 我 應該 去 那兒 待 兩 天 。 我 需要